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  CAPITULO PRIMERO


   


  Cox, el subalterno del sheriff, iba tan atolondrado que no pensó que en aquel momento pudiese haber al otro lado de la puerta alguien dispuesto a salir. Así es como se produjo el choque. Cox fue quien llevó la peor parte, pues, mucho menos pesado que el otro, salió disparado, como empujado por una catapulta, y fue a quedar tendido en medio de la acera.


  La puerta del bar se abrió del todo y apareció un hombre corpulento, una figura que hacía pensar en una secoya gigante. Todo lo que su cuerpo tenía de imponente, desvanecíase al mirarle la cara. Y más ahora en que pareció que delante de él se acababa de producir un prodigio.


  —¡Diantre! —exclamó, al ver por los suelos al segundo del sheriff, como si por el hecho de estar relacionado con la primera autoridad fuese imposible que cayese por un vulgar percance.


  —¡Has sido tú, Dick! ¡El diablo te lleve! —vociferó Cox, tratando de levantarse.


  Dick Scope, el mastodonte, primero se había mirado las manazas, como avergonzado de ellas, y se las había ocultado tras la espalda, como si no viéndole las manos las huellas acusadoras hubiesen desaparecido.


  Pero al ver que Cox no conseguía ponerse en pie, en un acto de caridad alargó los brazos, y el subalterno quedó convertido en una gavilla. Dick debía de hacerle daño, sin querer, o Cox debía tenerle aprensión, porque apenas se vio rodeado por los poderosos brazos del secoya, el subalterno del sheriff empezó a patalear y emitir desaforados gritos.


  —¡Suéltame, maldito gorila! ¿Qué respeto es éste?…


  Scope lo dejó sobre la acera, con el mismo cuidado con que se deja una figurita de porcelana en una repisa y de la que uno no se siente muy seguro que se pueda mantener enhiesta.


  Los ojos de Cox, inyectados de sangre, asaetearon el pasmado rostro de Dick Scope.


  —¡Desaparece de mi vista!… ¡Te acordarás de esto! —gritó, amenazándole con los puños cerrados.


  —¡Pero, oiga, Cox, yo…! —balbuceó el mastodonte.


  Pero el subalterno no quiso escucharle. Giró bruscamente sobre sus talones y, ciego de ira, se lanzó de nuevo contra la puerta del bar. En ese momento las dos hojas se abrieron hacia fuera. El hombre que iba a salir, y Cox, que se disponía a entrar, estuvieron unos momentos entregados a una grotesca danza, cediéndose el paso, sin acertar ninguno de los dos.


  Y en esto Scope anduvo listo. Su mente tarda esta vez se portó bien. Su deseo de ganar puntos en la estimación de Cox le inspiró, no ocurriéndosele nada mejor que dar dos manotazos, y el hombre que danzaba delante del subalterno, mal que le pesara, se vio obligado a meterse de nuevo en el bar.


  Dick sostuvo las dos hojas abiertas, sostenidas por los brazos en cruz, e inclinando gentilmente su cabezota, dijo:


  —Pase usted, Cox…


  Sin necesidad de inclinarse, el subalterno del sheriff pudo pasar por debajo de aquel extraño crucero. Esta vez Cox no hizo ningún comentario. Tenía otras cosas en que pensar. Precisamente la preocupación que le embargaba al llegar allí había sido la causa de su aturdimiento para entrar.


  Tenía prisa. Una prisa de momentos de verdadera trascendencia y apuro. El jefe, el sheriff Kennedy, alterado como desde mucho tiempo su subordinado no le había visto, hacía unos quince minutos que le diera una orden apremiante. Para cumplimentarla, Cox había entrado ya en tres tabernas. Este último establecimiento era ya de más categoría que los anteriores, pero también de peor fama. Un sitio donde se jugaba fuerte y del que los tahúres salían de vez en cuando con los pies por delante.


  Cox, apenas dio unos pasos en el interior del establecimiento, aspirando aquella atmósfera cargada de humo y alcohol, dijo para sí: «¡Qué idiota he sido! ¡Aquí es donde debí venir primero!…»


  Sólo tenía que dirigir la mirada a la sala de juego. Tal como el jefe le había descrito al individuo que tenía que llevar a su presencia, no podía anidar sino en un sitio como aquél.


  Se acercó al mostrador y, como pudo, forcejeando con los codos, consiguió colocarse frente al encargado:


  —Oye, Jones…


  —¡Hola, Cox! ¿Cómo tú por aquí? —Y su rostro, ancho y linfático, se inflamaba de risa—. ¿Empezamos por esto, Cox?


  Le mostró la botella de ginebra que tenía en las manos. Hizo incluso un ademán de llenar una copa.


  —¡El diablo te lleve con tu dinamita, Jones! Vengo de parte de Kennedy… Quiero que me digas… ¡Hum!


  Miró a su alrededor con desconfianza. En realidad, nadie prestaba atención a lo que decía.


  —Habla sin miedo, Cox. ¿Qué es lo que quiere Kennedy?… Hace tiempo que no aparece por aquí. ¿Qué? ¿Se decidió por fin a quitarse el bigote?…


  —¡No se lo ha quitado y no es a eso a lo que he venido aquí! ¡Tengo prisa, Jones! ¡Necesito que me digas si un individuo… ya entrado en años, bien trajeado, que dice llamarse Gordon Pickering!…


  —¡Acabáramos! ¿Preguntas por el «Lord»?


  Cox dio tal palmada sobre el mostrador, que la copa con que Jones quiso obsequiarle se volcó.


  —¡Exactamente! ¡El «Lord»!


  —¿Y qué es lo que sucede con él?… Ten entendido que es una bella persona.


  —Eso no es cuenta mía. Lo que yo quiero saber es si está aquí.


  El rojizo rostro de Jones perdió su risa. Miró al subalterno en actitud grave, antes de responder:


  —Sí, se encuentra aquí, pero no quisiera que…


  —¡Eso es cosa que no me importa! —interrumpió Cox. Y mirando hacia el departamento de juego—: ¿Está allí?


  Jones movió varias veces la cabeza en sentido vengativo.


  —No. No está allí. Yo te acompañaré.


  El encargado llamó a uno de los dependientes para que se colocara a servir en su sitio, indicó con el ademán a Cox para que se encaminara hacia el final del mostrador, y él se metió por una puertecita que había entre dos estanterías.


  Momentos después apareció en la sala, limpiándose las manos con el delantal.


  —¿Es de veras urgente lo que te trae aquí? —le preguntó al subalterno.


  —¿Urgente? ¡Como que me la he ganado esta noche! —¡Aunque le lleve a ese individuo debidamente embalado, el rapapolvo del jefe no hay quien me lo quite!


  Decían esto en tanto cruzaban la sala, sorteando las mesas, Cox siempre detrás de Jones. Fueron a parar a una habitación en la que se veían pilas de barriles que dejaban un pasillo por el que apenas podría pasar un mastodonte como Dick Scope.


  Al final de aquel callejón se veía una puerta, con un letrero en letras doradas que decía: «Dirección».


  —¿Acaso se encuentra ahí? —preguntó el subalterno.


  —Sí. ¿Por qué no? —respondió con naturalidad Jones.


  Al primer momento Cox no comprendió que un individuo que acababa de llegar a aquel pueblo tuviese ya acceso al despacho de Myers, el dueño del saloon. Luego creyó descubrir el motivo y, con una falta de tacto que el jefe le hubiera reprochado severamente, exclamó:


  —¡Ya! ¡Viejos compadres que se encuentran!


  La manera con que recalcó «compadres» era una puerta abierta para suponer todas las granujerías. Jones ya tenía la mano levantada para llamar en la puerta del despacho, cuando se volvió de cara al subalterno y, mirándole severamente, dijo:


  —Antes de que resbales quiero que sepas que el «Lord» es todo un caballero.


  Pero Cox creía ya haber hallado la fórmula para esquivar cualquier cuestión embarazosa.


  —Es cosa que no me importa.


  —De todas formas, no está de más que lo sepas.


  Jones dio entonces unos golpecitos en la puerta. En ese momento dentro estallaban grandes carcajadas. El encargado volvió a llamar.


  —¡Pase! —dijo desde dentro una voz deformada por la risa.


  El encargado abrió y viose una habitación cargada de humo. Unos cuantos hombres, vestidos de levita, y todos ya de alguna edad, se hallaban sentados en torno a la mesa escritorio, sobre la que había algunas botellas. Unos en la mano, otros en la boca, todos se hallaban provistos de un enorme cigarro puro.


  El hombre que se hallaba sentado frente a la puerta, una faz pecosa y cabeza rojiza, al ver a Jones exclamó:


  —¡Ah! ¡Eres tú!… Pasa.


  Pero Jones no se movió del sitio. Haciéndole una seña significativa, dijo:


  —Un momento, Myers.


  Éste se levantó de su sillón y acudió a la puerta, que apenas abrirla había vuelto a quedar cerrada. Nadie, a excepción del dueño, John Myers, se había ocupado de mirar a la puerta. La conversación se reanudó, todos con la vista concentrada en un solo personaje.


  Era, en realidad, el que por su aspecto merecía más atención. Más que por su manera de vestir, por sus ademanes, por la forma de coger el cigarro y acercárselo a la boca. Por lo bien recortados que dejaba los vocablos. Por la forma con que llevaba peinados sus cabellos grises y la serenidad, la nobleza que emanaba de su rostro, levemente cruzado de arrugas.


  —… Por aquellas fechas me encontraba en Virginia, en Williamsburg, deshaciéndome de unas tierras que mis antepasados habían tenido a bien dejarme, a modo de engorro.


  Su voz pastosa, reposada, quedó interrumpida por la reaparición de Myers:


  —¡Perdonad, amigos! ¿Quieres salir un momento, Pickering?


  —¡Cómo no, Myers!


  Con todo el empaque de un viejo aristócrata, Gordon Pickering, alias el «Lord», se levantó, hizo una cortés reverencia a sus contertulios y se dirigió a la puerta. Ya fuera, Myers le dijo:


  —El sheriff quiere verle… Puro trámite, supongo.


  —¿El sheriff? —inquirió el «Lord», inmutable—. Ya está tarde, apenas llegar, he tenido la satisfacción de saludarle…


  El dueño del saloon se hizo a un lado para dejar sitio a Cox.


  —Aquí, el ayudante del señor Kennedy podrá explicarle.


  —No puedo decir más que mi jefe me ha dicho que le lleve a usted —se apresuró a decir el subalterno, algo azorado.


  —¿Que me lleve usted? ¿A dónde me tiene usted que llevar?


  —A presencia de mi jefe.


  —¿Es de «precepto» visitarle dos veces al día?


  Myers, Jones y ni que decir tiene que también Cox, quedaron un momento suspensos, como si la elegancia con que Pickering pronunció la palabra «precepto» les hubiese encandilado.


  —¡No sé qué decirle, señor! —respondió el subalterno, ya muy encarnado, y sin atreverse a mirarle a la cara—. ¡Pero mi jefe quiere que se presente!


  El «Lord» inclinó un poco la cabeza, en cortés reverencia:


  —Perfectamente, caballero. Estoy a la disposición de ustedes. ¿Permite que tome mi bastón y mi sombrero?


  —¡No faltaba más! —intervino Myers.


  El mismo fue a por ellos. Cuando Pickering tuvo en sus manos el sombrero de chistera, con elegante abandono se lo encasquetó, dándole después un golpecito con los dedos. El bastón, con empuñadura de plata, se la colocó bajo un sobaco. De debajo de la levita sacó un pañuelo, se secó las manos, luego se quitó el cigarro de la boca y con el dedo meñique de la mano izquierda le dio unos golpecitos y un bloque de ceniza cayó al suelo.


  —Cuando usted diga, señor. Estoy dispuesto.


  Tanto Jones, el encargado del saloon, como Myers, el dueño, dejaron paso, y el «Lord» echó a andar tras del desgarbado Cox, a través del pasillo que dejaban los barriles. Los dos permanecieron callados, hasta que les vieron desaparecer.


  —¡Qué gran tipo! —exclamó Myers, con sincera admiración—. Con igual serenidad y elegancia se encaminaría a la horca, si llegara el caso.


  —¿No crees que habrá ahora algo de eso, Myers? —se atrevió a aventurar Jones.


  —No. Pickering es incapaz de hacer nada que le lleve a la horca. Es, simplemente, un «artista».


  En tanto decía esto hacía girar una cadenilla de plata. De pronto se fijó en ella. La cadenilla tenía un colgante simulando un estribo de oro.


  —¿Cómo diablos ha venido esto a parar a mis manos? —exclamó, en el colmo de la confusión.


  —¡Pero si es el estribo de Cox! —Prorrumpió Jones—. ¡Hace un minuto se lo estaba yo viendo colgando de un bolsillo del chaleco!


  —¿Cómo ha venido a mis manos? —preguntó Myers.


  Pero en seguida soltó la carcajada. Acababa de recordar que él mismo le había entregado la chistera a Pickering. Ese tiempo había bastado para que se produjera el «pase».


  —¡Tan «artista» como siempre!


  Y dando media vuelta se metió en el despacho, riendo a carcajadas.


  Mientras esto sucedía en el local de los barriles, Cox y Pickering avanzaban trabajosamente a través de la sala donde las mesas parecían tan juntas, que los asientos de un lado y otro casi se tocaban con la espalda.


  Cuando Cox llegó a la entrada del saloon sufrió un accidente por el aturdimiento que le poseía. Entonces fue por la prisa que le atosigaba.


  Ahora perdió el control por algo bien distinto. Le apabullaba conducir poco menos que detenido, a todo un «gran señor». Nunca se consideró Cox peor vestido y desmañado que en esta ocasión. Y la idea de su inferioridad le obligaba a dar traspiés a cada momento, a tropezar con los clientes hasta el extremo de que más de uno estuvo a punto de levantarse y responder de mala manera.


  El nerviosismo del subalterno aumentaba cuando veía la magnífica serenidad con que Pickering, de talla esbelta, pasaba por los pasos más estrechos sin tropezar con nadie, con la mirada perdida a lo lejos, la chistera un poco ladeada, y una sonrisa cortés en sus labios.


  Ya en la calle, Cox se sintió más seguro, pues la luz que proyectaban las casas sobre la acera no era tan potente como para que sus figuras se revelaran con todo detalle. Únicamente que entonces se vio en la necesidad de resolver un problema. ¿Cómo debían ir? ¿Los dos al mismo paso, uno junto al otro?


  Fue el propio «Lord» quien resolvió el problema. Dos veces que Cox intentó ponerse a su lado, Pickering se detuvo medio paso atrás y las dos veces inició una reverencia, invitándole a que prosiguiera.


  El subalterno no estaba aún muy seguro de si aquello era una deferencia del «gran señor», o soberano desprecio a su persona insignificante, a su indumentaria descuidada y, sobre todo, a su cargo de alguacil, cuando llegaron a la oficina del jefe.


  Antes de llegar, Cox ya pudo advertir que en el tiempo que él había permanecido ausente, la atmósfera cargada prometedora de graves acontecimientos que había notado al salir, estaba ya dando sus frutos.


  Frente a las oficinas, donde estaba la cárcel, había un grupo de caballos, debidamente ensillados, y junto a la puerta de las oficinas un corro de cow-boys discutían en voz alta.


  Por la voz solamente, Cox fue reconociéndoles. Se trataba de los vecinos más honrados y decididos, de quienes el sheriff solía echar mano cuando un asunto revestía tal volumen, que Kennedy y Cox no bastaban para atenderlo.


  La llegada del subalterno y del «Lord» fue advertida, antes de que estuvieran en la puerta y uno de los cow-boys anunció a voces:


  —¡Kennedy! ¡Aquí los tienes!


  El corro se abrió, dejando paso. Al mismo tiempo que Cox iba a entrar en las oficinas, Kennedy irrumpía, loco de furia. Parecía ya decidido que aquella noche Cox no pudiera dar un paso sin tropezarse con alguien. El encontronazo ahora fue con el jefe.


  —¡Eres una tortuga indecente, Cox! —vociferó el sheriff—. ¿Cómo has tardado tanto?


  Pero no le interesaba la respuesta del subalterno. Por lo menos, había otras cosas que le preocupaban más. A empellones le apartó y encarándose con el «Lord», dijo, en una transición de voz:


  —¡Pase aquí dentro, Pickering!


  La puerta de la oficina no era muy alta, pero así y todo no había peligro de que la chistera del elegante personaje tropezara en el dintel. No obstante, en el momento de entrar se la quitó, y Cox volvió a encontrarse en la duda de si lo hacía por respeto al sitio, o por evitar que su sombrero sufriese la más leve rozadura.


  Ya se hallaba Pickering dentro cuando el sheriff apareció de nuevo y llamó:


  —¡Howard! ¡Butler! ¡Pasad vosotros también!


  Eran, de cuántos había allí reunidos, los de personalidad más acusada. Eran, cualquiera de los dos, los que un día podrían muy bien sustituir a Kennedy en su cargo.


  Todo esto lo pensó Cox en unos segundos, al oír que el jefe les llamaba para que presenciaran la entrevista, en tanto a él, su brazo derecho, había sido apartado como una escoba vieja.


  Una vez más Cox se puso a lamentar su triste destino. Le había tocado en suerte que nunca realizaría nada que valiera la pena. En el rincón oscuro en que se había colocado, permaneció unos minutos, callado, tanteándose nerviosamente el chaleco.


  Y de pronto, como poseído de una furiosa locura, lanzó un grito y, arrojándose de cabeza contra los que obstruían la puerta, salió disparado.


  Instantes después se abría la puerta del despacho del sheriff. Apareció Howard.


  —¡Cox! ¡Te llama el jefe!


  —¡No está! —anunciaron desde fuera, entre risas.


  Cuando Howard regresó al despacho, dijo:


  —No sé lo que le ocurre a tu ayudante, Kennedy. Los muchachos dicen que ha salido corriendo, gritando que había perdido el estribo.


  Howard esperaba que Kennedy se pusiera a despotricar contra su subalterno. Y nada de eso ocurrió. Lo más que hizo fue volverse lentamente para clavar en Pickering una mirada incisiva.


  El «Lord», sentado indolentemente, con gesto de soberana indiferencia, golpeaba con los dedos sus sombrero de copa.


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO II


   


  —Bien, Pickering: En nuestra entrevista de esta tarde me ha dicho usted que ha ido con la caravana de Jimmy O’Hare.


  El «Lord» inclinó la cabeza, asintiendo.


  —¿Durante mucho tiempo? —Siguió el sheriff.


  Los ojos de Kennedy habían perdido el brillo vivísimo que tenían momentos antes. Ahora parecían algo apagados, y las arrugas que cruzaban su rostro eran más hondas.


  —Exactamente… —Diez días— respondió Pickering.


  —¿Cuándo se separó de la caravana?


  —Con exactitud… en este momento hace las quince horas.


  —Diez días… —murmuró Kennedy.


  Inclinó la cabeza y se quedó mirando a un punto vago. Con la uña de un dedo se puso a rascar una mancha de tinta que había en el tablero de la mesa.


  —En diez días ha tenido usted ocasión de conocer a cuántos componían la caravana. Si fuera necesario ¿podría definirlos, uno por uno, a todos sus componentes?


  El «Lord» hizo un ademán displicente. Su cortés sonrisa se acentuó de forma que no podía saberse en qué momento dejaba de ser cortés, para volverse irónica.


  —Entendámonos, señor: ¿He sido requerido como archivo de la policía o he sido tan torpe que he llegado a suponer que usted no sabe que se dirige a un «caballero»?


  La uña de Kennedy dejó de rascar. La mancha de tinta siguió igual que antes. Pero los ojos del sheriff ya no estaban apagados. Un brillo de ira, decidido a herir, apareció en ellos.


  —Gordon Pickering —dijo, con voz un poco velada—. Esta tarde, cuando usted ha estado aquí no he querido recordarle que en otro tiempo se llamaba usted David Sutton.


  Los dedos del «Lord» volvieron de nuevo a tabalear sobre el sombrero. Ni el más leve parpadeo de sorpresa acusaron sus ojos.


  —¿Por qué se ha callado, señor Kennedy? Hubiera sido para mí una satisfacción hablar de aquellos tiempos. ¡Cuando me llamaba David Sutton!… ¡Dichoso David Sutton!…


  —¿De veras no le hubiera molestado? —preguntó con sorna el sheriff.


  —¡En absoluto! Si usted me hubiera dicho: «Cuando le conocí, se llamaba usted David Sutton». Yo hubiera entendido que quería usted significar: «Cuando le conocí tenía usted los cabellos negros». Sencillamente eso: simple evolución.


  Kennedy, por temperamento, solía optar por las maneras apacibles antes que por las brusquedades. Pero aquella noche parecía tocado por el diablo.


  —¡Basta, Pickering! ¡No estoy dispuesto a perder un minuto más!


  Se puso de pie, convulso, e inclinándose sobre la mesa, adelantando el busto lo más posible hacia el «Lord», prorrumpió:


  —¡Usted hablará! ¡Usted no podrá negarse a ayudamos!


  En seguida se echó hacia atrás, con tal violencia, que el revólver que colgaba de su cintura por poco se sale de la funda. De la boca de Kennedy se escapó una risa áspera, desagradable.


  —¿Queréis saber qué clase de «caballero» tenéis aquí presente? —preguntó, dirigiéndose a Howard y Butler, quienes permanecían de pie, recostados contra una pared, sin saber aún a qué atenerse.


  —No sé el interés que estos señores podrán tener por ver mi efigie —manifestó tranquilamente Pickering—. Pero yo sí puedo asegurarle que me interesa mucho verme, aunque sea en una torpe caricatura. Sé disculpar la incapacidad del artista.


  El «Lord», con su impasibilidad, parecía no buscar otra cosa que alterar el pulso de Kennedy, para que el retrato fuese más torpe. Consiguió que el sheriff se pusiese frenético.


  —¡Cuando le conocí en San Francisco, era un rata de hotel, especializado en el acoso de solteronas y viudas con dinero! ¡Ya entonces era del dominio público la cantidad de joyas y dinero que, por el procedimiento de engatusar a viejas histéricas, habían ido a parar a sus manos!… ¿Le gusta el retrato, Pickering?


  El «Lord» sonrió conmiserativo.


  —Para un aficionado, acostumbrado sólo a manejar el revólver, no está mal. La única objeción que yo le haría, en nombre de damas ausentes, es a los calificativos que usted ha tenido a bien aplicarles. Nunca debió llamarlas viejas histéricas, aunque lo fueran. Pero es que no todas lo eran. Usted sabe que no. Por ejemplo, la hija del dueño del hotel en que usted y yo nos hospedábamos, no era nada vieja, ni nada fea… ¿Se acuerda usted aún de Betsy?


  El sheriff enrojeció. Luego se puso pálido.


  —Fue una tontería que usted se marchara tan de repente. No me dio usted tiempo de explicarle que lo que entre aquella damisela deliciosamente coqueta y yo existía, era simple juego.


  El «Lord» inclinó la cabeza y lanzó un suspiro de nostalgia. Volvió a tamborilear sobre la copa del sombrero.


  —No, no debió usted marcharse, Kennedy. Ahora, en vez de llevar colgando ese revólver, podría ser dueño de un hotel. Porque la muchacha estaba por usted, le doy mi palabra de honor.


  Y cosa extraña. El marchamo final, aquel «mi palabra de honor», hizo su efecto, para nada tuvo en cuenta Kennedy de quién procedía la frase, lo creyó con tal fuerza, que los ojos se le nublaron. Tras un momento de silencio, se le oyó decir:


  —¡Pobre Betsy!… ¿Qué fue de ella?


  Lo preguntó con voz oscura, sin mirar al «Lord».


  —Hace tres años, cuando estuve en San Francisco, de paso, me paré en el hotel. Betsy hacía años que había muerto. El hotel lo regentaba su marido y uno de sus hijos, un muchacho muy simpático e impetuoso, sediento de aventuras… Por cierto, que…


  No siguió. Otros pensamientos parecieron ocupar la mente del «Lord». Kennedy le miró intrigado.


  —¿Qué iba usted a decir?


  —¡Oh, nada!


  En ese momento se abrió la puerta y entró Cox.


  —¡Jefe! ¿Me llamaba?


  Kennedy se le quedó mirando con el mismo pasmo con que podría mirar a un mono que a fuerza de imitar al hombre, rompiese a hablar.


  —¿De dónde sales? —Rugió.


  —¡Disculpe, jefe! ¡Pero con la prisa, me di un porrazo antes de entrar en el casino de Myers! ¡Ese maldito Scope!… Se me debió soltar la cadena y… ¿Dónde supone usted que la he encontrado? Jones la tenía colgada en la estantería del mostrador, a la espera de que apareciera el dueño. ¡Ha sido un suerte, porque el estribo es de oro!


  —¡Cállate! —le interrumpió Kennedy, dando un puñetazo sobre la mesa—. Siéntate ahí y disponte a tomar nota de lo que aquí se hable.


  —¿De todo, jefe? —preguntó Cox, asustado.


  —De los nombres y de lo más importante que se diga de ellos. Ahora, Pickering, si por una vez desea usted ponerse del lado de la justicia, vaya diciéndonos quiénes iban en la caravana de Jimmy O’Hare.


  —¡Pero mi estimado señor! ¡Eso nos llevaría a estar hablando hasta mañana! ¿No tiene usted lástima de su secretario? —inquirió el «Lord», pasando de nuevo a la suave ironía—. Además, por los preparativos que he visto ahí fuera y por lo que le he oído a usted, parece que van a salir… ¿No tenía usted prisa?


  El sheriff, con las dos manos apoyadas sobre la mesa, permaneciendo de pie, miraba fijamente al «Lord». El rostro del sheriff no manifestaba cólera en ese momento, sino que permanecía grave, en honda preocupación.


  —Sí, hemos de salir, tan pronto lleguen los hombres que espero. Tenemos prisa, Pickering. Y lo peor de todo es que sabemos que nuestra ayuda no va a remediar nada, porque todo ha sucedido ya. Sólo nos queda la esperanza de que nos podamos tropezar con algún herido.


  Los dedos del «Lord» dejaron de dar golpecitos al sombrero. Su espalda se despegó un poco del respaldo. Su rostro adquirió de súbito una expresión grave.


  —Explíquese, Kennedy. ¿Ha dicho usted herido?… ¿Es que en la caravana de O’Hare ha habido heridos?


  El sheriff le dirigió una mirada penetrante, como si desconfiara de la ignorancia que demostraba el otro.


  —¿De veras no sabe usted que esa gente ha sido exterminada?


  Y por primera vez Pickering perdió la serenidad. Se puso de pie, con tal violencia, que la chistera rodó por los suelos.


  —¿Qué dice usted? ¡No es posible!


  —Las noticias que tenemos son de que la expedición de O’Hare se ha exterminado a sí misma. Esa caravana parece que llevaba una potente carga de odio, que ha estallado en pleno desierto. O había en ella corrientes malvadas, que en un momento dado se han manifestado… En fin, no sabemos. Lo que sí podemos asegurar es que nada tienen que ver con esto los pieles rojas. El núcleo indígena que queda en la región es demasiado pacífico, y débil, para que se tenga en cuenta.


  Se oyó afuera pisar de caballos y rumor de voces. El sheriff miró a uno de sus amigos:


  —Ve si es Davidson.


  Butler salió. En el despacho quedaron todos callados. Cox, con la pluma mojada en tinta, manteniéndola un poco en alto, permanecía con la cabeza inclinada, mirando el pliego de papel que tenía delante, aún en blanco.


  Pickering, muy afectado, habíase inclinado a coger su chistera y ahora se entretenía en limpiarla, pero sin mirar lo que hacía, con señales de gran preocupación.


  Kennedy no le perdía de vista. La puerta volvió a abrirse, apareciendo Butler seguido de un individuo, cuyo rostro e indumentaria se hallaban cubiertos de polvo.


  —¿Qué noticias nos traes, Davidson? —preguntó Kennedy, casi sin mover el mostacho que le cubría la boca.


  —Ya no es necesario que salgáis esta noche. En el camino nos hemos encontrado con uno del rancho de Harrington. Nos dijo que en la hacienda se había refugiado un superviviente de la caravana de O’Hare. Hemos ido a verle. Pero se encuentra en tal estado que apenas hemos conseguido sacarle dos palabras.


  —¿Ha podido decirle quién es? —preguntó Pickering, anticipándose al sheriff.


  El recién llegado pareció de pronto reparar en el elegante individuo y, antes de contestar, miró a Kennedy, interrogativo. Pero el sheriff no se tomó la molestia de manifestar si debía o no hacer caso del «Lord» sino que se apresuró a hacer una pregunta por su cuenta:


  —¿Qué habéis hablado con él?


  —Hablar, lo que se dice hablar, lo hemos hecho nosotros solos. Cuando hemos llegado acababa de salir de un desmayo y parecía que iba a caer en otro. Nos hemos limitado a pedirle que prestara atención a lo que nosotros dijéramos y que, en tanto nuestras palabras se acercasen a la realidad, de lo ocurrido, mantuviera una mano cerrada…


  —¿Y qué habéis dicho?


  —Le hemos dado a entender que nosotros suponíamos que entre los componentes de la caravana se había promovido una refriega, por cuestión de intereses.


  —¿Y qué?


  —La mano permaneció cerrada. Le hemos dicho que suponíamos que la mayoría de la expedición era gente honrada que se adentraba en tierra casi desconocida sin más fin que crear un hogar, y vivir de su trabajo, la mano siguió cerrada. Entonces le hemos pedido que la abriera porque íbamos a nombrar unas cuantas cifras. Ahora debía cerrarla cuando dijéramos el número exacto de los que componían la expedición. Empezamos por quince, veinte, veinticinco… Cuando llegamos a cincuenta, la mano se cerró…


  —¡Ese hombre no ha dicho la verdad! —saltó Pickering. Pero en seguida, reponiéndose—: O, mejor dicho: ese hombre no se hallaba en condiciones de poder entenderles. En la expedición sólo iban cinco hombres, siete mujeres y unos nueve chiquillos… En total, veintiuno, incluyendo a O’Hare.


  Davidson, al verse interrumpido, había empezado a sacudirse el polvo de la cazadora. Cuando Pickering calló, Davidson dijo, sin mirar al «Lord».


  —Puede que lo que este hombre dice sea verdad.


  —¡Naturalmente, señor! —Y los ojos de Pickering relampaguearon.


  —Digo que puede que sea verdad —siguió Davidson, inmutable, como si ya se hubiera dado cuenta de que aquel personaje, pese a su indumentaria, o tal vez por ello, era digno de poco crédito—, porque al mirar la mano cerrada nos dimos cuenta que se había desmayado.


  —En resumidas cuentas —terció Kennedy—. Que nos encontramos en la misma ignorancia que al principio. ¿Y cómo diablos dices que ya no hay necesidad de salir?


  —Me refería a esta noche. Se me ha olvidado decirte que lo primero que preguntamos al herido era si creía que hubiese otros heridos que necesitasen ayuda, y nos dijo que no. Nos dio a entender que el lugar en que había ocurrido la refriega sólo habían quedado carromatos incendiados, y muertos…


  —¡De todas formas, debemos salir inmediatamente! Casi lamento haberte esperado, Davidson. Hubiera sido mejor salir tan pronto me enviaste la noticia.


  —Te mandé aviso para que estuvieras preparado, pero no me decidí a decirte que salieras porque yo todavía no sabía nada cierto…


  —Y ahora tampoco lo sabe usted —interrumpió Pickering—. Si las noticias que poseen ustedes proceden sólo de ese hombre herido, creo que debían meditarlo bien antes de sembrar la alarma. He convivido con los que integraban esa caravana y, aunque si he de decir verdad las cosas no marchaban bien del todo, no creo que en las pocas horas que hace que yo me he separado de ellos, las desavenencias hayan llegado a tal punto, que se exterminen a sangre y fuego… Aquí hay algo que no me gusta, Kennedy.


  Con tal naturalidad había ido evolucionado la situación, que el sheriff se dio cuenta de pronto de que allí, quien parecía no pintar nada era él precisamente.


  Y queriendo salir por su fueros, dijo, de manera brusca:


  —¡Me importa un comino que le guste esto o no! Y tú, Davidson: pese a tu opinión, saldremos esta misma noche. Confío en que al amanecer nos hallemos en el lugar del suceso.


  —¡Me parece muy bien! ¡Es lo mismo que yo hubiera aconsejado! —exclamó el «Lord». Y mirando a Kennedy—: Si me facilita usted un caballo, soy capaz de ir con usted.


  El sheriff iba a replicar con un exabrupto, pero en seguida, mirándole de pies a cabeza, respondió:


  —Perfectamente: Siempre que sea con esa ropa.


  —Naturalmente. Sólo que quedó en libertad de hacer lo que quiera con ella.


  Y en unos segundos se quitó la levita, le dio la vuelta y se la enfiló de nuevo. Al sombrero de chistera le dio una palmada en la copa y quedó convertido en un casquete. Del interior del sombrero sacó una cinta que se ajustó bajo la barbilla, a modo de barboquejo. La levita, puesta del revés, era una tela tan descolorida y áspera como la que llevaba cualquiera de los cow-boys allí presentes.


  Minutos después, Cox reparó que se había quedada solo en el despacho. Solo, sosteniendo todavía la pluma, y mirando el papel en blanco. Afuera se oyó ruido de caballos que arrancaban. Poco a poco todo fue quedando en silencio.


  Cox soltó la pluma y se repantingó en el asiento. Casi se sentía satisfecho de que el jefe le tuviera en tan poca cosa. Él, por lo menos, aquella noche dormiría en un lecho, mientras que los que acababan de salir…


  De pronto de un salto se puso de pie. Empezó a tocarse los bolsillos, a sacar los forros, como si pretendiese hacer con su indumentaria la misma transformación que el «Lord» había hecho con la suya.


  Luego se puso a buscar por el suelo. Encendió un fósforo. Después otro.


  Se sentó en el suelo y de nuevo volvió a sacar los forros. Su frente empezó a cubrirse de sudor. Se levantó. Cada bolsillo del chaleco, con el forro fuera, parecía sacar la lengua en burla.


  Se puso a levantar los papeles de la mesa. Tan atareado estaba, que no se dio cuenta de que alguien acababa de abrir la puerta.


  —¡Buenas noches! —saludó el recién llegado.


  Cox no se volvió. Continuó revolviendo papeles. Es muy posible que ni siquiera le hubiera oído.


  El que acababa de entrar era un individuo joven, moreno, de facciones enérgicas y de talla algo más que regular. Viéndolo solo se le podía considerar un hombre alto. Pero fue el caso que apenas abrir la puerta del despacho, tras del individuo apareció Dick Scope, el mastodonte que derribó a Cox en la puerta del saloon. Comparado con él, el otro parecía un muchacho.


  El que llegó primero parecía traer prisa y muy malhumor. El que Cox no se dignase devolverle el saludo, le desagradó hasta el extremo de que hizo una mueca y soltó un bufido de impaciencia.


  Parecía que fuera a hablar, pero seguramente desistió al ver la extraña tarea a la que permanecía entregado Cox. Todo era levantar papeles, tirarlos, tocarse los bolsillos, volver a tirar los papeles…


  —¿Se trata de un loco… o es la forma que tienen de pasar el tiempo las autoridades de este lugar? —preguntó el joven individuo dirigiéndose a Dick Scope, pero en voz lo suficiente alta para que el aludido también le oyera.


  —¡Pues no está loco, no! —contestó ingenuamente el mastodonte—. ¡Es Cox, el ayudante!


  Fue la voz de Scope lo que sacó al subalterno de su ensimismamiento. Hablar el mastodonte y volverse Cox, chillando como una rata, todo fue uno. Tal fuego había en sus ojos, era tal su obsesión, que ni siquiera advirtió que delante de Dick había un desconocido.


  —¡Repelente montaña de carne! —Rugió, echando espuma por la boca—. ¡He vuelto a perder el estribo! ¿Sabes? ¡Mi estribo de oro!


  —¿Y qué quiere que yo le haga, Cox? —preguntó el hombretón, con aire atemorizado—. Yo no tengo la culpa.


  —¡Sí que la tienes, Scope! ¡Eres un bicho de mal agüero! ¡Me acarreas desgracias! ¡Fuera de aquí! ¡Fuera, antes de que!…


  El forastero se había hecho a un lado y contemplara la escena con ojos llenos de pasmo. Se le antojaba que el mundo se había puesto del revés. Cox, que frente a Dick resultaba un hombrecito insignificante, acercaba sus puños cerrados a la cara del hombretón, y éste no hacía más que cerrar los ojos, asustado.


  —¡Diablo! ¡Si dispusiera de tiempo me entretendría este juego idiota! —comentó el forastero.


  Pero se vio claramente que algo le urgía, o que aquella escena no le resultaba tan divertida como a primera pudiera creerse. Miró a Scope con lástima y le pareció un ser anormal, un ser en el que sólo había desarrollo el cuerpo.


  El forastero alargó un brazo y cogiendo por la espalda a Cox, lo empujó hacia la mesa.


  —¡Ya está bien de asustar a este pobre hombre!


  El subalterno dio con la cintura contra el borde de la mesa. Con tal fuerza, que emitió un quejido. Se quedó mirando a quien le había empujado, y con tal ahínco lo hizo, que en realidad no le vio.


  —¿Quién es usted? —preguntó, ronco.


  —Tim Allison es mi nombre —respondió el forastero.


  Pero Cox no había perdido sólo el estribo de oro que le servía de colgante en el chaleco, y que era el único orgullo de su vida. Algo había dejado de marchar bien en su mente.


  —¿Quién es usted? —volvió a preguntar.


  —Ya se lo he dicho.


  —¿Eh? ¿Qué dice usted? ¿Qué manera de contestar es ésa? ¿Sabe con quién está hablando?


  —Me temo que con un imbécil —respondió con toda franqueza el que decía llamarse Tim Allison.


  Esto acabó con Cox. Como si aquél fuese el golpe definitivo, su cuerpo se empequeñeció, dio la vuelta a la mesa y se dejó caer en el sillón del jefe. Una vez hecho esto, estiró las piernas, se puso las manos en la cara y rompió a llorar.


  Allison miró al mastodonte. Pero encontró a éste tan compungido que, no queriendo dar crédito a lo que veía, empezó a dar puñetazos sobre la mesa:


  —¿Puede saberse qué sitio es éste?… ¡Oiga! ¡He venido a saber qué han hecho ustedes del señor Pickering!


  —Salió… con el jefe.


  —Ya se lo dije —recordó Scope.


  Tim Allison pareció acuciado por una mayor prisa:


  —¿Y a dónde han ido?


  Por primera vez Cox tuvo un rasgo de energía, digno del cargo que ocupaba. Se puso de pie y, con voz ronca, pero ya sin lágrimas, dijo:


  —¡Las cosas del servicio quedan de puertas para adentro! ¿Usted me entiende?


  —Le entiendo a usted lo suficiente para darme cuenta de que me ha hecho perder un tiempo precioso.


  Se puso frente al subalterno y extendiendo un brazo, le cogió de un hombro, con tal fuerza, que Cox quedó inmovilizado, y casi sin tocar con los pies en el suelo.


  —¡Dígame a dónde ha ido el señor Pickering!


  Los ojos negros del joven Allison parecían dos puñales empeñados en traspasar las pupilas temblorosas del subalterno.


  —¡No sé! —empezó Cox—. El jefe dijo… de estar al amanecer en el lugar del suceso…


  —¿Qué suceso? —preguntó Tim.


  —El sitio… donde la caravana de Jimmy O'Hare ha sucumbido…


  —¿Qué cuento es ése? ¿Cuándo ha sucumbido? Hace unas horas que yo me encontraba entre ellos…


  —No sé más que este anochecer llegó un enviado de Davidson.


  —¿Quién es Davidson?


  —El dueño de «Rancho Frontera». La hacienda más alejada de la comarca.


  —Ya sé cuál es. Creo recordar que ayer mañana cruzamos sus lindes, para evitarnos dar un gran rodeo. Si son los que yo pienso, un poco grosera esa gente, poco amiga de ayudar a nadie. Intentaron oponerse a que pasáramos por allí, pero no lo consiguieron… Dígame: ¿Qué noticias trajo el enviado de ese Davidson?


  —Eso, que había ocurrido una catástrofe. Que los de O’Hare se habían exterminado mutuamente.


  —¡Qué gracioso! ¿También los chiquillos?


  Pero a pesar de esforzarse por parecer despreocupado, su voz acusaba por momentos mayor tensión.


  —Siga: ¿Qué más?


  —Davidson ha dicho que en el rancho de Harrington hay un herido.


  —¿Dónde pasa eso?


  —Pues…


  El mastodonte vio una oportunidad de colaborar.


  —Si quiere, yo puedo acompañarte —se ofreció.


  A pesar de la preocupación de Tim, no pudo evitar mirar a Dick de pies a cabeza.


  —Si encuentras caballo adecuado para llevarte.


  —¡Como no! ¡Vuelvo en seguida!


  Minutos después, Dick Scope regresaba.


  —¡Ya estoy listo! —anunció.


  Se encontró con una escena inesperada. Cox reía a carcajadas y parecía el más feliz de los hombres. Acogió al mastodonte con la mayor cordialidad.


  —¿Sabes, Scope? ¡Soy un tonto! —Y puso en alto la cadenilla de plata con el estribo de oro colgando—. ¡Lo he encontrado! ¿A que no sabes dónde?…


  Por rápido que hubiese sido Dick en imaginar la respuesta, no hubiera tenido tiempo, porque Cox, en tono triunfal, se apresuró a decir:


  —¡En el cajón del jefe!… ¿No es para caerse de espaldas? ¡El jefe me ha gastado esta broma! ¡Vamos! ¡Y en una noche como ésta! ¡Eso demuestra que me estima!… ¡Estoy contento!


  Y como viera que Tim y Scope se disponían a salir, Cox, en el colmo de la vitalidad, dijo:


  —¡Iré con usted, Allison!… De todas formas, esta noche no iba a poder dormir.


   


   


   


  

  CAPITULO III


   


  Bajo la luna llena, las montañas intentaban sobre el fondo azul recortar la silueta de las más absurdas quimeras. El viento empujaba borrones de nubes y el paisaje de pronto languidecía, se encerraba asustado, y la arboleda erizaba su cabellera en un estremecimiento de pánico.


  Los tres jinetes marchaban a todo galope, bordeando la barrera de rocas. De vez en cuando el casco de algún caballo pisaba un gusano de luz y salpicaba de chispas el suelo.


  El caballo de Cox dio por tercera vez un resbalón y el jinete estuvo a punto de salir disparado. Llevaban ya de marcha el suficiente tiempo para que Cox sintiese que el entusiasmo del primer momento se había enfriado.


  «¡El jefe no me había ordenado trabajo! ¡No debí salir!». Éstos eran sus pensamientos en aquellos instantes, precisamente cuando Cox, el hombre insignificante iba a tomar parte, quizá por primera vez en su vida, en un hecho trascendental.


  —El rancho de Harrington queda a nuestra izquierda —dijo, tan pronto acabaron de bordear un serrijón.


  —¿Nos falta mucho aún para llegar? —preguntó Tim Allison.


  —Unas dos horas.


  —¡No! ¡Qué va! —terció Scope—. ¡Media hora escasa!


  —Según el paso que llevemos. —Trató de justificar Cox.


  —¡A todo galope! —exhortó Tim, al tiempo que espoleaba al caballo.


  A continuación, se lanzó Scope. Cox no tuvo más remedio que seguirles al mismo ritmo, pues la idea de quedarse rezagado no le gustó nada.


  A pesar de la hora hallaron gente levantada cuando llegaron al rancho de Harrington. Resultó cierto que allí tuvieran hospitalizado a un herido.


  Cuando Tim Allison se enfrentó con el capataz del rancho y le pidió ver al herido, la respuesta que obtuvo fue negativa:


  —¡Nadie que no sea el doctor o el sheriff se acercará a ese herido! —respondió rotundamente el capataz. Y en seguida, suavizando algo la voz, agregó—: Ésas son las órdenes que nos tiene dadas el patrón.


  Tim quedó unos momentos pensativo. Y de pronto, recordando algo que le había referido Cox, replicó:


  —Según parece, esas órdenes no rezan con todos.


  —Con todos. —Remachó el capataz.


  —Tengo entendido que a Davidson se le ha consentido verle.


  —¿Qué Davidson? ¿El de «Rancho Frontera»?… No creo que ése se atreva a aparecer por aquí.


  El tono que empleó el capataz al referirse a Davidson no podía ser más significativo. Allison se dio cuenta en seguida de que las relaciones entre los dos ranchos vecinos no debían ser muy cordiales.


  Pero lo único que ahora le importaba a Tim ara conseguir entrevistarse con el herido. Sólo cuando le viese y oyese de sus labios una afirmación de lo que se decía, creería en ello.


  —Pese a todas las prohibiciones, debo ver a ese hombre —insistió Tim, con voz repentinamente dura—. Si es porque temen ustedes alguna agresión, consiento en entregarles mis dos revólveres y en dejarme atar las manos.


  Con tal firmeza habló, que el capataz, que en el primer momento parecía que fuera a interrumpirle con una brusquedad, se contuvo y, al terminar Allison, preguntó:


  —¿Por qué ese interés?


  —Porque no creo nada de lo que se dice… Hasta hace unas horas yo formaba parte del grupo de Jimmy O’Hare. Conozco a toda la gente que iba con él y sé hasta dónde pueden llegar sus rencillas.


  La conversación se desarrollaba en la primera grada del porche. Ninguno de los que formaba el grupo se dio cuenta de que un nuevo personaje acababa de asomar en la puerta de la casa y escuchaba.


  —Si lo que usted dice es cierto… —terció el recién aparecido.


  Era una voz grave y reposada, en la que se percibían ciertas vacilaciones de cansancio o vejez.


  —¡Patrón! ¿Por qué se ha levantado? —preguntó el capataz, en respetuoso reproche.


  —Creía que era Kennedy quién había llegado.


  —No. Pero sí su ayudante —apuntó Tim.


  —¡Buenas noches, señor Harrington! —Se adelantó Cox—. El jefe vendrá más tarde. Primero ha querido ir al sitio en que ha ocurrido la cosa.


  —Confío en que tendrá más suerte que los que mandé ayer tarde.


  —¿Acaso no encontraron nada? —inquirió Allison.


  —Siguieron las rodadas de los carromatos hasta llegar al río. Cuando intentaron cruzarlo recibieron una lluvia de balas. Como la noche se les había echado encima, decidieron volverse. Por el camino se encontraron con el herido.


  Tras una breve pausa, el ranchero prosiguió:


  —Todo esto se está desenvolviendo de manera bien extraña. ¿Dice usted, joven, que ha ido con la caravana de O’Hare?


  —Es cierto, señor. Y alguien que acompaña al sheriff en estos momentos, también ha tomado parte en la expedición. Nos separamos después de rebasar «Rancho Frontera». Yo tenía decidido encaminarme al sur, pero luego cambié de idea y fui al pueblo en que sabía que estaba mi otro compañero de viaje me refiero al señor Pickering… Al preguntar por él supe que el sheriff le había llamado a su despacho. Allí me enteré del suceso… Si he de decir verdad, a mí también me parece desde el primer momento que esto se desenvuelve de manera demasiado extraña. A eso obedece mi interés por ver el herido.


  —Comprendo… Y puesto que viene usted acompañado del ayudante de Kennedy, no tengo ningún inconveniente en que pase usted a verle.


  —¿Ha oído usted, Allison? —señaló Cox, súbitamente hinchado—. El señor Harrington da a los representantes de la Ley el valor que merecen.


  En ese momento el capataz hizo un movimiento extraño. Se separó del grupo y dio con gran sigilo unos pasos hacia un extremo del porche.


  Todos callaron. Las manos de Tim, instintivamente, se apoyaron en las culatas de sus revólveres. Harrington que se hallaba en lo alto de las gradas, hizo lo mismo.


  Permanecieron a la expectativa unos momentos, hasta que el capataz regresó:


  —¿Qué era, Perry?


  —Tal vez nada, patrón… Pero me pareció advertir que alguien se deslizaba furtivamente.


  Harrington soltó una breve risa.


  —Creo que todos nos estamos poniendo un poco nerviosos. Pasemos dentro. Es muy posible que mi mujer y mi hija estén despiertas y si nos ven aquí, se sientan más alarmadas.


  En el momento en que se disponían a entrar, a un lado de la casa empezó a proyectarse una mancha amarillenta. En seguida cambió en rojiza.


  Súbitamente toda una ancha área irrumpió de la oscuridad. Antes que ningún otro hubiese tenido tiempo de decir nada, Harrington exclamó:


  —¡Cecile! ¡Joan!…


  El incendio adquiría por segundos una fuerza inusitada. El personal se esparció, corriendo en distintas direcciones.


  

  

    [image: 5]

  




  


  Perry, el capataz, empezó a hacer disparos al aire. En los dormitorios de los empleados se percibió una gran agitación. Hombres a medio vestir irrumpieron de los pabellones. En los establos se oían agoreros relinchos e impaciente patear de caballos.


  La escena por instantes quedaba más iluminada. Las llamas envolvían todo un ángulo del edificio.


  Tim Allison, tras unos momentos de indecisión, había echado detrás de Harrington. Éste se había metido en la casa, y tras cruzar el vestíbulo todo lo aprisa que le permitieron sus cansadas piernas, empezó a subir la escalera.


  De una habitación situada en la planta baja salían potentes cuchillazos de fuego, buscando la base de la escalera.


  —¡Cecile! ¡Joan!


  —¡Déjeme! ¡Yo avisaré a cuantos haya ahí arriba!


  Ya en lo alto de la escalera se volvió a mirar abajo. Vio al ayudante del sheriff y al mastodonte, los dos indecisos…


  —¡Scope! ¿Trata de salvar al herido?


  —¡El herido! Y ¿dónde está? —inquirió el hombretón mirando a su alrededor, desconcertado.


  La pregunta iba dirigida a Harrington. Pero éste se hallaba demasiado obsesionado por lo que pudiera ocurrir arriba.


  Allison ya había desaparecido tras una barrera de humo. Se oyeron gritos de mujer y la voz de Tim, dando órdenes.


  El ranchero, medio ahogado por el humo, llegó a una de las habitaciones altas y la encontró vacía. Al salir de ella se encontró con Tim.


  —¡El herido, señor Harrington! —Prorrumpió Allison, con voz encolerizada—. ¡Le dije que yo me cuidaría de los de aquí arriba!


  Los que había en las habitaciones superiores, la esposa del ranchero, su hija Joan y una vieja criada, bajaban en aquel momento por una escalerilla que comunicaba los graneros con los heniles.


  —¿No ve la maniobra? ¿No se ha dado cuenta todavía? —gritó Tim, al tiempo que cogía a Harrington por un brazo y lo sacaba del sitio donde el piso parecía que de un momento a otro se iba a hundir.


  Los dos tosiendo, medio asfixiados, llegaron a la escalerilla de escape.


  —¡Baje de prisa! ¡La casa se va toda al diablo!


  Harrington empezó a descender. Abajo volvieron a oírse voces de mujer.


  —¡Papá!


  —¡Peter!


  La vieja criada, cubriéndose el rostro con las manos, sollozaba:


  —¡Dios mío!… ¡Dios mío!… ¡Es la maldición!


  El edificio de madera quedó pronto convertido en una imponente antorcha. Los caballos y el ganado vacuno se esparcían enloquecidos, rugiendo como esquirlas de granada.


  Las llamas proyectaban una temblorosa, fantasmagórica danza. El viento abocaba el oro vivo a un lado y otro. Irrumpían de las tinieblas árboles, trozos de jardín, pirámides de heno, fugaces siluetas de caballo.


  Allison descendió con el tiempo justo. Segundos después se produjo el desplome.


  La gente había retrocedido, formando un ancho círculo en torno a la monstruosa hoguera. Tim era el único que, dentro del área de luz, iba de un lado a otro.


  —¡Scope!… ¡Cox!…


  Una muchacha, de cabellos negrísimos, despeinada, y con unos ojos que tenían brillo de acero, irrumpió de pronto ante él:


  —¿Quién es usted? ¿Qué desgracia nos ha traído?


  Era una voz ronca, henchida de amenazas. Su silueta esbelta se recortó con fuertes manchones de luz. Cuando Tim la miró tuvo la sensación de que contemplaba algo muy fuerte y fascinador, a la luz de unos relámpagos.


  Pudo entonces decirle algo amable, o simplemente la verdad. Recordaba aquella voz. Era la misma, aunque menos hostil, que minutos antes había oído en las habitaciones altas. Tim había llegado en el momento oportuno en que las mujeres, cegadas por el pánico, habían perdido toda iniciativa. Le bastó encaminarlas hacia la parte del edificio donde el incendio aún no había llegado, para que ellas mismas resolvieran la situación.


  Pero aquello de «¿qué desgracia nos ha traído?», le sentó como un latigazo. Apartó a la joven violentamente:


  —¡El diablo cargue con todos ustedes! ¡Tanta precaución para nada!


  Echó a correr, hacia donde momentos antes estaban las gradas delanteras. Allí vio a gente que parecía estar forcejeando con el fuego.


  Jimmy Scope y el subalterno del sheriff acababan de irrumpir de la hoguera trayendo algo que semejaba una estopa encendida.


  Era un cuerpo humano. Apenas Allison lo hubo mirado, rezongó:


  —¡Todo inútil!


  En ese momento apareció Harrington.


  —¿Es el herido?


  ¡Era el herido! —replicó Tim—. Estoy por creer que había interés en que yo no le viera la cara.


  Dejaron el cadáver en la zona iluminada, y todos se hicieron atrás.


  —¡Como no tenga más suerte el sheriff! —rezongó Allison.


  —¿Qué es lo que usted piensa de todo esto? —inquirió el ranchero.


  —¡Me parece que está bien claro, señor! Alguien ha seguido mis pasos y ha tenido interés en que yo no observara al herido. ¡Cada vez creo menos que la caravana en que yo iba se haya exterminado ella misma!


  Se produjo un silencio. El personal permanecía abierto en ancho semicírculo, contemplando el incendio. Nada se podía hacer ya, sino dejar que el edificio se consumiera, una vez tomadas las precauciones debidas para que el fuego no se comunicara a los establos.


  Sin embargo, Harrington parecía mucho más tranquilo que cuando Tim llegó a la hacienda.


  —¿Tiene usted muchos enemigos, señor Harrington? —preguntó Allison de pronto.


  El ranchero iba a responder cuando la joven, en un ramalazo de nervios se colocó delante del ranchero:


  —¡No le contestes, papá! ¿Sabes acaso quién es este hombre?


  En ese momento, Perry, el capataz, dio la voz de que se acercaban unos jinetes. Eran el sheriff Kennedy, Pickering el «Lord» y los vecinos que les acompañaban.


   


   


   


  

  CAPITULO IV


  


  Durante los primeros momentos, tanto los recién llegados como los otros, permanecieron callados, como si el incendio hubiese quitado a todos la facultad del habla.


  Por fin, Kennedy, que se hallaba junto al ranchero, murmuró:


  —¡Mala suerte, Harrington!… ¿Algún descuido?


  El ranchero respondió con otra pregunta:


  —¿Qué le ha traído aquí, sheriff? Si es, como supongo, interrogar al herido…


  —Ése es uno de los motivos. Además, queremos pasar lo que queda de noche en un sitio seguro. Por el camino se nos ha tiroteado dos veces. No han dejado siquiera que cruzáramos el río. La gente que me acompaña está dispuesta a todo, pero yo me guardaré muy bien de sacrificarla en un asunto que por momentos se me aparece más confuso.


  —Opino lo mismo, Kennedy. Pero siento decirle que quién quizá hubiera contribuido a esclarecer las cosas, ha dejado de existir.


  Antes que el sheriff pudiera decir nada, se adelantó la voz de Davidson:


  —¡Qué contratiempo!


  Harrington, al darse cuenta de quién era, preguntó sin rodeos:


  —¿Cómo se ha atrevido a venir aquí? El que en mi casa se esté quemando, no altera en nada la prohibición que le tenía impuesta…


  —Que yo hubiera respetado, Harrington, a no ser porque el asunto que nos ocupa tiene la suficiente gravedad para que dejemos de lado nuestras rencillas…


  —¡Hum!… —Gruñó Kennedy—. ¡Tonterías de vecinos!… ¡Vamos, Harrington! Su casa está ardiendo y creo que lo que importa…


  —Lo que importa ahora es dejar que se consuma del todo —respondió el interesado, con impresionante frialdad—. Y en cuanto al herido, he de reprocharme no haber establecido en torno a él una guardia más cerrada. Algo me hacía recelar que había interés a que ese hombre no hablara…


  Allison y el «Lord» hacía unos momentos que permanecían hablando, aparte. Pero Tim no descuidaba lo que sucedía en el grupo del sheriff.


  —No se ha perdido todo —dijo en voz alta, y acercándose al grupo— ya que uno de ustedes ha tenido ocasión de interrogarle…


  —No —replicó Harrington—. En las condiciones en que se encontraba ese desgraciado, no me he atrevido a preguntarle nada.


  —Su vecino, por el contrario… ¿Se llama usted Davidson?… Él no se ha andado con tantos miramientos. Y según mi criterio, creo que ha hecho bien —manifestó con toda tranquilidad Allison.


  —¿Qué despropósito es ése? ¿Cuándo ha tenido ocasión de interrogar al herido? —inquirió Harrington—. Nada me ha dicho mi gente.


  —El mismo Davidson se lo ha dicho al sheriff — siguió Tim.


  —Así es —admitió Kennedy, al tiempo que no quitaba la vista de Allison, cuya intromisión en aquel asunto le intrigaba.


  —Entonces… —murmuró el ranchero. Y mirando a su alrededor, levantó la voz, llamó—: ¡Perry!


  Pero el capataz se hallaba con el personal en la otra parte del incendio, atentos a que el fuego no se comunicara a los corrales.


  —Perry no podrá decirte nada, papá, porque nada sabe —intervino la joven.


  La muchacha acababa de irrumpir de la oscuridad. A continuación de la joven, apareció la madre.


  —¡Joan!… ¿Qué vas a decir?


  —¡La verdad, mamá! ¡No quiero que papá ignore que Davidson y yo hemos seguido entrevistándonos… a pesar de su prohibición!


  Tendió sus brazos, para rodearle el cuello, pero el ranchero dio unos pasos atrás.


  —¿Es eso cierto, Joan? —preguntó fríamente.


  —Sí, papá. ¡Reconoce que era injusto que por vuestras pequeñas desavenencias!…


  —¿Dónde has seguido viéndote con este hombre? —cortó el padre, con voz por momentos más glacial.


  —¡Aquí!


  —¿Y tú lo sabías? —preguntó, dirigiéndose a su mujer.


  —Sí, Peter —murmuró la mujer—. Y esperaba el momento oportuno para decírtelo. Creí que vuestra enemistad pasaría pronto.


  Una mueca amarga se trazó en la boca de Harrington.


  —Ningún momento más oportuno que éste… ¡Cuando nuestro hogar está ardiendo por los cuatro costados!


  Volvió la espalda a las dos mujeres y, encarándose con el sheriff:


  —Como verá, no se ha perdido todo, Kennedy. Puesto que ese hombre ha sido interrogado, vea usted el partido que puede sacar de ello. Ahora, sólo me resta pedirle disculpas por no haber sabido guardar debidamente a un hombre indefenso que ha venido a refugiarse a mi casa. Creo que nunca me lo perdonaré…


  Dio unos pasos, alejándose del grupo.


  —¿A dónde va, Harrington? —preguntó el sheriff.


  El ranchero se volvió lentamente.


  —¿Le parece bien que presencie la destrucción de mi casa?


  Y se alejó, sin prisa, pero con una decisión inconmovible. La señora Harrington pareció unos momentos que fuera a seguirle. Pero conociendo de sobra las reacciones de su marido, creyó más prudente dejarlo solo. Cogió de un brazo a su hija, y ambas se apartaron de la zona iluminada.


  —¡Creo que has hecho mal en decírselo ahora! —suspiró la madre.


  —¡Una vez u otra tenía que ser! —replicó la joven, con voz tensa—. ¡Me era insoportable tanto disimulo!


  —Cierto, jovencita —intervino un nuevo personaje—. La mentira, como el sombrero de copa, no todos saben llevarlos.


  Se hallaban en la oscuridad y el personaje que acababa de intervenir, seguramente porque vestía de negro, apenas dejaba entrever su silueta.


  —¿Quién es usted? —preguntó Joan.


  —Uno que aún no hace cuarenta y ocho horas tuvo ocasión de admirar su buen estilo como jinete… y su poco dominio sobre ese hombre… Davidson creo que se llama…


  En la oscuridad los ojos de Joan relampaguearon. Había en ellos tanto de estupor como de cólera. Algo muy violento iba a salir de los labios de la joven, pero Pickering, inmutable, dando a cada vocablo el contorno debido, se adelantó:


  —Calma, señorita… ¿No quedamos en rechazar el disimulo? Debo confesarle que me defraudó que una muñeca tan preciosa como es usted… —Y haciendo una transición rápida, dirigiéndose a la madre e iniciando una reverencia, añadió—: ¡Perdón, señora! No estoy galanteando a su hija. Ni mi edad ni la ocasión lo permiten. Estoy simplemente manifestando el efecto que me produjo ver que su hija no pudo influir en nada sobre ese hombre, cuando él trató de oponerse a que nuestra caravana cruzara las lindes de su rancho.


  Una exclamación ahogada se escapó de la boca de la muchacha.


  —¿Iba usted en ella? —preguntó, con gran ansiedad.


  —Yo… y ese jovencito que ahora está hablando con Davidson. ¿No lo recuerda, señorita?


  —¡En mi vida he visto a ese hombre! —respondió secamente, y con tal rapidez, que cualquiera diría que ya estaba esperando la pregunta.


  —Hemos quedado en dejar el disimulo. Usted sabe demasiado que ese joven hizo frente al señor Davidson y que, gracias a su decisión, nuestro carromatos pasaron por donde minutos antes, los ruegos de usted no lo habían conseguido. Ese muchacho no se dio cuenta entonces de que usted existía porque tenía demasiadas cosas de qué ocuparse. Yo, por el contrario, no tenía nada que hacer y me hallaba tendido en mi camastro… Precisamente en el carromato al cual usted se acercó, para acariciar a los niños que venían con nosotros… Recuerdo muy bien que usted les dijo: «¡No os asustéis! ¡No va a ocurrir nada!» Y que uno de los niños le respondió: «¡Tim nos salvará! ¡Él puede con todos!»…


  Hubo un silencio. Y fue la madre quien lo rompió, para decir, con voz dolorida:


  —¡Joan! ¡Nada me habías dicho de que te veías con Davidson fuera de casa!


  —No le extrañe, señora. —Se adelantó el «Lord»—. La verdad, como el sombrero de copa, no se puede usar en todas las ocasiones. Perdonen que les deje ahora. Señora; señorita: Quedo a sus pies.


  Al marcharse, lo hizo metiéndose en el área de luz. Y las dos mujeres quedaron absortas ante aquella figura vestida de levita, con su alto sombrero de copa, el bastón con empuñadura de plata bajo un brazo, que se alejaba mirando con soberana indiferencia el incendio, el correr de los hombres, sus voces apremiantes.


  Durante unos momentos las dos mujeres quedaron inmóviles, enmudecidas por el estupor. La vieja criada se unió al grupo. Y fue entonces cuando la madre de Joan pareció despertar. Lo hizo cubriéndose, la cara con ambas manos. La criada abrió los brazos y la atrajo hacia sí.


  —¡Tenga serenidad, señora! ¡Después de todo!…


  Pero la señora Harrington ya había llegado al límite. Dando rienda suelta a los sollozos, exclamó:


  —¡Dios mío! ¿Qué locura se ha dejado caer en nuestra casa?…


  —¡Es la maldición, señora!… ¡Es la maldición!


  Joan se estremeció. Sus ojos fosforescieron.


  —¡Martha! —gritó, con voz ronca—. ¡Como vuelvas a decir esa idiotez!…


  —¡Pues a pesar de ello, señorita!… ¡Esto es la maldición!


  La muchacha, frenética, se disponía a responder, cuando voces encolerizadas de hombre dominaron la situación. Primero se oyó la de Davidson, amenazadora:


  —¡Ya anteayer debí aplastarte!…


  Luego se oyó la de Tim Allison, cargada de sorna:


  —¿Por qué no lo hizo, Davidson? Casi hubiera sido preferible que no rehuyera entonces la pelea. Por lo menos hubiera ocurrido en su rancho lo que parece que ha sucedido a la otra parte del río. El sheriff no tendría ahora tantos quebraderos de cabeza.


  —¿Es que usted también formaba parte de los pioneros? —inquirió Kennedy.


  —También él, Kennedy —dijo el «Lord», acercándose—. Y de paso, déjeme que le dé una noticia que nada tiene que ver con todo este jaleo. Este mozalbete es el primogénito de Betsy.


  —¡Señor Pickering! —exclamó Allison, profundamente disgustado—. ¡Me dio palabra de no decir nada!


  —¿De veras? Pues no me acuerdo —respondió tranquilamente el «Lord»—. Pero no importa, muchacho. El señor Kennedy es un viejo amigo. Apuesto mi chistera a que está emocionado.


  Y lo estaba, efectivamente. El sheriff, con mano temblorosa, acababa de coger un brazo de Tim y tirando de él, hizo que el joven quedase bajo la luz de la hoguera.


  —¡Vaya! —dijo tras unos momentos de silencio—. ¡Conque este grandullón!… Desde luego, no puede negarlo… ¡Bien, muchacho! ¿Y qué diablos te ha traído aquí? Creo haberle oído al señor Pickering que seguías regentando el hotel, en San Francisco.


  —Pero todo lo ha mandado al traste —manifestó el «Lord»—. Hace tres años, cuando estuve en su casa, me di cuenta que eso ocurriría un día u otro. Ya entonces quiso irse conmigo, pero me cabe la tranquilidad de conciencia de haberle hecho desistir, al menos entonces… Lo de ahora, eso es otra cuenta.


  —¿Cómo demonios han viajado juntos? —inquirió Kennedy.


  —Nos encontramos en Oklahoma. O’Hare ya tenía organizada su expedición. Pobre gente toda, Kennedy. Mujeres y niños hambrientos, que no sé qué locura les empujaba a la tierra desconocida. Nos agregamos a la caravana, aunque O’Hare aceptó a regañadientes. Pero O’Hare y yo nos conocemos de tiempo, tanto tiempo como usted y yo, Kennedy. De esta forma ha sido cómo ese espigado mozo y mi brillante chistera han tenido el honor de figurar en esta trágica caravana.


  —¿Se separaron de la expedición los dos al mismo tiempo?


  —Sí, una vez rebasado el río. Has allá, ni Tim ni yo teníamos nada que hacer. Tim me prometió que volvería a casa, y antes de llegar al pueblo que usted tan dignamente regenta, nos separamos. Por lo visto, a las pocas millas cambio de idea.


  Tim Allison permaneció callado. El «Lord» entonces miró detenidamente a Davidson quien, separado unos dos pasos del grupo, presenciaba la escena, con un interés que difícilmente podía disimular.


  —Y es el caso que no sé por qué ha ocurrido ese cambio. Aquí hay una preciosa criatura que explicaría todos los cambios habidos y por haber. Pero estoy seguro que Tim no la ha visto hasta esta noche. Y, peor aún: Por lo que hemos visto hace unos momentos, y por lo que ya tuve ocasión de presenciar hace dos días, esa muchacha es terreno vedado. ¡Mi enhorabuena, señor Davidson! Aunque si he de ser sincero, lamento mucho que no sea usted más amable con esa joven. Por lo que hace unos momentos hemos presenciado, parece que ella lo ha arriesgado todo por usted. En tanto que usted, caballero… anteayer desatendió los ruegos de esa gentil damisela. En realidad, era poco lo que le pedía: que dejara pasar por su hacienda a nuestra pobre caravana. Nada en realidad. Tim tuvo la suficiente elocuencia para hacérselo comprender.


  Cada vocablo del «Lord» llevaba su carga demoledora. Kennedy se dio cuenta en seguida de la intención de Pickering. Quería enfrentar a Tim y a Davidson.


  El sheriff pensó en el primer momento deshacer la maniobra. Bastante tenía con lo que estaba ocurriendo, para enzarzarse en estúpidas rivalidades. Pero al oír que Davidson se había opuesto a que los pioneros cruzaran su hacienda, cambió de actitud.


  Kennedy dejó que el «Lord» soltara sus ironías y esperó a ver si podía sacar partido del enfurecimiento en que seguramente caería Davidson. Al sheriff no le gustaba ya que éste hubiese callado que entraba en la hacienda de Harrington a escondidas del dueño, así como la enemistad que tenía con él. Aún le agradó menos que hubiese mantenido oculto su encuentro con la caravana, dos días antes.


  Kennedy tuvo el acierto de no manifestar sus recelos. Y también al contener su extrañeza cuando Davidson, en vez de prorrumpir en violencias, se limitó a decir:


  —Bueno, Kennedy. Ya que aquí no tengo nada que hacer, regreso a mi casa. Tan pronto amanezca, si crees que puedo serte útil en algo, mándame aviso.


  —Lo tendré en cuenta, Davidson —respondió Kennedy, lentamente, viendo cómo el individuo desaparecía en la oscuridad.


  Momentos después, al volverse de nuevo hacia la hoguera, vio que Allison había desaparecido. El sheriff se alarmó.


  —¿A dónde ha ido?


  —A ayudar al señor Harrington —respondió el «Lord»—. ¿No cree que nosotros debíamos hacer lo mismo, Kennedy?


  —Por lo menos, vamos a pasar aquí la noche.


   


   


   


  

  CAPITULO V


   


  Antes de que rompiese el día el fuego ya había sido dominado. De lo que horas antes era una confortable casa, quedaba solo un montón de humeantes escombros.


  Lo poco que se pudo sacar del edificio había sido trasladado a uno de los pabellones, desalojados por el personal para que en él se instalaran los Harrington.


  Desde que se produjo la escena entre padre e hija, no habían vuelto a cruzar la palabra. En vano Joan trató de arrancar a su padre de aquel obstinado silencio. Peter Harrington iba de un lado a otro, sin parecer ver nada, sin oír nada.


  Cuantas veces se le consultaba, se limitaba a mirarles, con mirada ausente, y en alguna ocasión se encogía de hombros. Pero de ahí no pasaba.


  Antes de que amaneciera, el sheriff tenía ya dispuesto el personal de forma que, a una voz suya, pudieran partir. Clareaba ya cuando fue en busca de Harrington. Le encontró recostado contra la valla de un corral, en actitud abstraída.


  —¿Qué hay, Harrington? Parecía que esta noche no iba a terminar nunca. Ahora, cara al día, las cosas dejan de ser tan negras. Muy lamentable la destrucción de la casa, pero, después de todo, podemos consolarnos de que no haya ocurrido ninguna desgracia.


  Peter Harrington le miró glacial.


  —¿Ha visto ya el cadáver chamuscado, Kennedy? Lo tiene allí, tras aquel almiar.


  —Sí. Lo hemos visto. Y lo hemos examinado detenidamente. Ocurre algo muy significativo, Harrington. Entre los escombros se han encontrado algunos objetos que Perry ha asegurado traía el herido, cuando se refugió aquí. Particularmente, una bota, que ha sido hallada en bastante buen estado.


  El ranchero le miró cansado.


  —Oiga, Kennedy: Le hago lo suficiente discreto para que se dé cuenta de cuando una persona no tiene deseos de hablar… Haga usted lo que tenga que hacer, pero déjeme tranquilo, y yo cuando lo considere oportuno me dedicaré a barrer esas cenizas.


  —Está bien. Pero antes quiero que sepa que el joven Allison, lo mismo que el señor Pickering, aseguran que ninguno de los que componían la caravana de O’Hare se encontraba en situación de costearse unas botas de tanto coste como la que hemos encontrado. Eso quiere decir que el herido mintió cuando dijo que era uno de los supervivientes del grupo… Y hay más, Harrington: La noticia de que la caravana de O’Hare había perecido salió de «Rancho Frontera». Va a ser muy importante emplazar a Davidson para que nos explique en qué funda esa creencia.


  El sheriff vio que se producía el efecto deseado. A la sola alusión de Davidson, el padre de Joan pareció revivir. Sus ojos adquirieron inusitado brillo.


  —Me gustaría presenciar ese diálogo, Kennedy. Si cree que he aportado lo suficiente para tener derecho a un asiento, facilítemelo.


  —Puede usted acompañarme, si lo desea. Salimos en seguida.


  Peter se separó de la valla.


  —Pues sí; quiero ir con usted.


  Y sin decir más, se encaminó hacia los establos, en donde la mayor parte de los caballos volvían a estar encerrados.


  Kennedy en tanto, se dirigió al pabellón donde los Harrington acababan de improvisar su hogar. Encontró a la madre de Joan y a Martha, ambas muy afectadas.


  —Su marido va a salir con nosotros. No esté intranquila si ve que tarda…


  —¡Señor Kennedy! ¿Sabe usted algo de mi hija?


  En ese momento apareció corriendo el subalterno Cox:


  —¡Jefe! ¡Ese Allison y el mastodonte han salido a todo galope!


  —¿Qué mastodonte?


  —¡Ese gorila de Scope!… Les he preguntado si salían por orden de usted y no se han dignado contestar.


  —Y han hecho bien. ¡Para qué perder tiempo con un idiota!


  El día ya se había volcado sobre el rancho. El montón de tizones, todavía humeantes, daban al paisaje un brochazo sombrío.


  —Apenas ha roto el día el personal se ha desmandado —murmuró Kennedy, pensativo—. Se me antoja que esa dichosa caravana es sólo un pretexto.


  Se volvió rápido hacia Cecile:


  —Señora Harrington: ¿Podría usted decirme qué es lo que su hija teme de Davidson? No me diga que está enamorada de él, porque eso se ve en seguida que no es verdad.


  Cecile, intensamente pálida, titubeó unos instantes. Luego:


  —Tampoco yo creo que sea amor, Kennedy. A veces he temido que mi hija sea incapaz de amar a nadie. Sin embargo, ella me ha asegurado siempre que era por amor a Davidson por lo que saltaba sobre la prohibición de su padre. Nada más puedo decirle.


  Algo sorprendió el sheriff en la expresión de las dos mujeres que le hizo volver la cabeza. Se encontró con Harrington, que aguardaba a unos cuantos pasos, montado a caballo. Parecía no haber oído nada de lo que se había hablado.


  —¿Ya está usted listo, Harrington? ¡Salimos en seguida!


  Se alejó el sheriff, seguido de su ayudante. Aún pudo oír la voz de Cecile, que preguntaba, sumisa:


  —¡Peter! ¿Tardarás mucho en volver?


  Y aunque Kennedy forzó su atención por ver si Harrington contestaba, no pudo captar la respuesta. Seguramente no la hubo.


  La gente del sheriff aguardaba en grupo, ya montados uno de los jinetes, el de traza más llamativa, era Pickering, con su levita del revés y su chistera aplastada, bien sujeta sobre la cabeza por la cinta que servía de barboquejo.


  Al verle, Kennedy pensó en rogarle que se quedara, más que nada, por la distracción que su presencia pudiera proporcionar a las desoladas mujeres que se quedaban en el rancho. Pero desistió al recordar que el «Lord» podía ser una buena ayuda para localizar las huellas de la caravana desaparecida. Aparte, tuvo ocasión de comprobar que Pickering no sólo disponía de un admirable temple de nervios para encajar cualquier interrogatorio bajo techado, sino que en la noche que acababa de transcurrir, en el momento en que el grupo del sheriff se disponía a cruzar el río, el «Lord» soportó con admirable impasibilidad una lluvia de tiros.


  Kennedy, una vez hubo montado, se situó a la cabeza del grupo y esperó a que llegara Harrington. Éste se acercó ceñudo, como obsesionado por una idea fija.


  Cuando el sheriff tuvo al ranchero a su lado, dio la voz de marcha. Se levantó un fuerte batir de cascos y una gran polvareda emborronó el paisaje.


  Cuando las nubes de polvo se extinguieron, el grupo de jinetes ya había desaparecido tras las próximas colinas:


  


  * * *


  


  Allison hizo seña a Dick Scope para que se quedara rezagado. El gigantón asintió con movimientos de cabeza y paró su montura.


  Tim avanzó, por un terreno llano y pedregoso. A un lado, un serrijón simulaba una hilera de gigantescos dromedarios reposando sobre el suelo ardiente.


  Hasta el caballo parecía desconfiar del sitio. Cada paso que daba, erguía la cabeza, las orejas se ponían enhiestas y los ollares se ensanchaban, husmeando el peligro.


  De pronto Allison detuvo su montura y quedó en actitud pensativa. El sombrero, que lo tenía echado hacia atrás, se lo dejó caer sobre los ojos.


  Como si fuera una consigna, Dick volvió grupas y se dirigió hacia el principio del serrijón. Allí desmontó y, buscando el sitio más accesible, emprendió la vertiente de la roca.


  Tim, en tanto, seguía parado, como si estuviera decidiendo a dónde dirigirse. Al cabo de unos instantes, por distintos sitios aparecieron algunos individuos, revólver en mano.


  Allison hizo como que no los veía. Llegaron a situarse a unos diez pasos, formando círculo, dentro del cual se encontraba él con su caballo.


  —¿No te dirigías al Sur, Allison? —inquirió uno de los individuos.


  Tim se rascó la barbilla y se quedó mirando a lo lejos.


  —Ciertamente, O’Hare. Pensaba dirigirme al Sur, ya que Pickering no quiso admitir mi compañía… Pero habéis armado tal estruendo con vuestra dichosa caravana, que me he visto obligado a retroceder.


  —Pues has cometido tu mayor torpeza, Allison —dijo el mismo individuo que habló antes—. Porque ahora ya va a ser difícil que te dejemos marchar con la misma conformidad con que lo hicimos anteayer.


  —¡No sé por qué! —rió Tim—. Si es por temor a que descubra el engaño en que se encuentra la comarca, creyéndoos desaparecidos, os equivocáis, porque no pienso decir nada. Ni quiero tampoco saber el motivo por el que habéis recurrido a ese simulacro. Allá abajo he visto vuestros carros destruidos. Bueno, supongo que son vuestros carros, porque aquello no es más que un montón de madera quemada. Lo que yo quería saber era que, si os habíais zurrado la badana, los niños no habían quedado desamparados. Nada más eso, O’Hare… ¿Crees que he hecho mal?


  —Has hecho mal, Allison, te lo he dicho. Ahora ya va a ser difícil que te dejemos marchar.


  El individuo que así hablaba era un tipo alto, enjuto, de piel ennegrecida. En la comisura izquierda de la boca tenía un costurón que mantenía en ese lado de la cara una sonrisa perenne. Una sonrisa que, por su fijeza, producía escalofríos.


  —Aparte esta intromisión, hecha de buena fuego, no creo que tengas motivos de queja en los días que hemos estado juntos —dijo tranquilamente Tim—. Te he ayudado en lo que he podido.


  —Sí —aprobó O’Hare, al tiempo que procuraba plasmar otra sonrisa en la mejilla intacta—. Incluso gracias a ti ganamos tiempo cruzando «Rancho Frontera»… ¡No sabes el favor que nos hiciste, Allison! Mira a tu alrededor y a ver qué opinas…


  —¡Hola! ¡No me había dado cuenta! —exclamó el joven, sin parecer en realidad muy sorprendido—. A ninguno de estos hombres conozco. ¿Quiénes son?


  El que se hallaba más cerca de O’Hare irrumpió, apuntando al mismo tiempo a la cabeza de Tim:


  —¡Basta ya de charla, amiguito! ¡Baja del caballo!


  —Con mucho gusto, siempre que cada uno de vosotros se guarde el revólver. De lo contrario, difícilmente me resignaré a perder la ventaja que tengo ahora sobre vosotros.


  Poco a poco había ido situando el caballo en lo alto de una ondulación del terreno, simulando que el cuadrúpedo no quería estar quieto, y de esta forma había salido del círculo.


  En total eran unos siete individuos, contando a O’Hare. Todos permanecían con el arma en la mano.


  El que había amenazado a Tim, al oír que éste imponía una condición, se estremeció de cólera. Levantó un poco la mano con la que empuñaba el revólver.


  —¡Baja de ahí! —conminó.


  Fue en el preciso momento en que del arma de Allison salía un proyectil. Se oyó el chasquido de la bala al chocar con la culata del revólver del individuo. Se percibió un alarido. El arma, rota, cayó al suelo, y el individuo se acuclilló, al tiempo que delante de él se producía un charco de sangre cada vez mayor.


  Tim no esperó a ver el efecto de su primer disparo, sino que, espoleando a su montura, ésta dio un salto y pasando la barrera de hombres. Algunos, al ver que el caballo se les echaba encima, se agacharon. Otros se apartaron precipitadamente.


  Estos segundos de confusión los aprovechó para sembrar el desorden a su alrededor. Disparó varias veces seguidas, hasta conseguir alcanzar una roca que salía del serrijón, tras la cual pudieron él y su caballo quedar atrincherados.


  Pero el enemigo no anduvo tardo en recobrar la iniciativa. Como si todos ya tuviesen estudiado el punto donde debían colocarse, pasada la primera estampida, cada cual se colocó en un punto y sin estar apenas cubiertos por las rocas, empezaron a hacer fuego contra los bordes del peñasco que cubría a Tim.


  Era un cerco de balas, cada vez más cerrado. Los proyectiles se amorraban, en inverosímiles trayectorias, buscando el cuerpo de Allison.


  Todo se producía con una rapidez asombrosa. Tim asomaba la cabeza un mínimo de segundo, lo que tardaba en hacer un disparo, y cada vez se encontraba con que el área que tenía que batir era más reducida.


  De pronto se produjo un fragor de piedras. Infinidad de peñascos empezaron a rodar por la vertiente que ocupaba el enemigo. Apenas Tim miró a la cumbre comprendió.


  En otras circunstancias tal vez hubiese prorrumpido en carcajadas. Pero la situación en que se encontraba no permitía el menor descuido.


  En tanto seguía haciendo disparos, no podía apartar de su imaginación la inquina que el subalterno del sheriff le tenía a Scope, el abobado mastodonte. Tenía que reconocer que esta vez aquel gigante cuya inteligencia parecía bastante retrasada, había obrado mejor que otro que se hubiera visto en su caso.


  Allison le había hecho retroceder para que se situara en cualquier altura y permaneciera a la expectativa. Al producirse la refriega, otro en el sitio de Scope hubiera empuñado el revólver.


  Poco hubiera podido hacer, con el arma de fuego, mientras que lanzando aquel torrente de piedras distrajo por lo menos la atención del enemigo.


  Más aún: los peñascos por instantes eran más grandes y numerosos. Había momentos en que daba la sensación de que en la cima se acababa de levantar una compuerta, y un formidable embalse de piedras se precipitaba al llano.


  Hubo un momento en que el mismo Allison creyó prudente apartarse de allí, a pesar de que el sitio en que se hallaba tenía unas cuantas puntas de roca lo bastante altas para servir de muralla.


  Aprovechando el momento de confusión, espoleó al caballo y a todo galope se lanzó al camino por donde había venido. Algunas balas silbaron en torno suyo, pero hasta que llegó al principio de la cadena de rocas no se detuvo.


  Allí, en la vertiente opuesta, encontró el caballo de Scope. En el momento en que Tim asomó, un individuo se arrastraba por entre las rocas con el claro propósito de alcanzar el caballo.


  Reconoció a O’Hare. Tim mantenía el dedo sobre el gatillo, a punto de presionar, cuando el otro lo vio:


  —¡No dispares, Allison! ¡No dispares!… ¡Estoy herido!


  En realidad, Tim no tenía idea de eliminarlo, así que supo quién era. Pero al oír que el otro alegaba su condición de herido como medio de defensa, no pudo por menos de reír, sarcástico.


  —¡Valiente motivo para impresionarme! ¡Anoche nos enseñasteis el camino a seguir con los heridos!


  A esto O’Hare no dijo nada. Tal vez no oyó, o no comprendió. Sin embargo, Tim ya tenía hecha la idea de que el incendio de la casa de Harrington y lo de ahora estaba estrechamente relacionado.


  Le sorprendió ver que O’Hare, puesto de pie, vacilante, con la cara ensangrentada, le ofrecía el revólver sujetándolo por el cañón.


  —¡Toma mi revólver! ¡Pero ayúdame a salir de aquí! ¡Van a caer sobre nosotros!


  Allá arriba, en lo alto de las rocas, sonó un prolongado silbido y el caballo de Scope empezó a alejarse, en un alegre trote. Instantes después se veía a Dick saltando sobre su montura.


  O’Hare, creyéndose desamparado, intentó escabullirse por entre las rocas. Tim, recelando una agresión, le apuntó de nuevo.


  —¡Levanta los brazos!


  —¿Para, qué? Te he ofrecido mi revólver. Debo advertirte que no tiene balas. Esa gente sólo me permite que haga simulacros con él.


  Lo que Allison decidiera debía hacerlo rápidamente, pues de un momento a otro el enemigo, repuesto de la sorpresa, aparecería de nuevo.


  Le tendió una mano a O’Hare.


  —¡Agárrate bien y salta!


  Quedó sentado sobre la grupa al tiempo que el caballo de Tim daba una arrancada bordeando la barrera de rocas por la vertiente contraria a la que había servido de escenario a la reyerta. Y cuando el caballo de Scope y el de Allison estuvieron juntos, giraron bruscamente, emprendiendo la llanura.


  No se detuvieron hasta llegar a un paraje rocoso desde el que a muy corta distancia se veía un caudaloso río. A su vista, Allison recordó el momento en que, hacía dos días, casi a la misma hora, él y O’Hare permanecieron juntos en la misma orilla, presenciando el paso de los carromatos, y a punto de separarse los dos hombres para seguir cada cual un rumbo distinto.


  —¡Cómo iba yo a pensar, anteayer, cuando te tendí la mano en despedida!… —exclamó Tim, disponiéndose a saltar del caballo.


  Al movimiento que hizo, O’Hare, que parecía sostenerse por un milagro de la voluntad, se desplomó al suelo. Tim se lanzó a socorrerle. Pero no por ello descuido el momento.      


  —¡Scope! ¡Te has portado como un verdadero alud en el lanzamiento de piedras!… Pero ten cuidado ahora, porque aquí no podríamos repetir la jugada, aunque quisiéramos.


  —¡Descuida! ¡Nadie se moverá en tres millas a la redonda sin que yo le vea!


  Y el niño gigante, sintiéndose ya seguro de sí mismo, bajó del caballo, trepó a lo alto de un grupo de pequeñas rocas y sentóse, pareciendo una roca más. Durante un buen rato estuvo allí, sin casi moverse, girando solo la cabeza lo suficiente para otear la llanura en todas direcciones.


  Alguna vez Dick miró hacia abajo, cerca, al sitio en que estaban Tim y O’Hare. Una de tantas veces vio que Allison se acercaba al río, mojaba unos trapos y regresaba, para aplicárselos al herido.


  Un rato después le pareció que el herido, ya algo repuesto, balbucía algo, respondiendo tal vez a las preguntas de Tim.


  Scope siguió en su sitio de observación, esperando que de un momento a otro Allison diera la orden de regresar al rancho de Harrington. Era, en realidad, lo que cabía hacer en semejantes circunstancias. Por el camino tal vez se encontrasen con Kennedy. El traer consigo a O’Hare daría a Scope la suficiente personalidad para que Cox, el subalterno, no volviera en su vida a menospreciarle.


  Pero antes de que Tim diera la orden de marcha, Scope tuvo que dar la voz de alerta. Por la otra margen del río acababa de distinguir a unos jinetes.


  —¿Son muchos, Dick? —inquirió Allison, sin moverse del sitio.


  —No sé… No se ve bien. Se están alejando, buscando seguramente la curva del río.


  —¿Puedes distinguir qué clase de gente es?


  —No muy bien, pero casi puedo asegurar que no es el sheriff ni sus amigos. A éstos los conozco demasiado.


  Tim se hallaba de pie junto a las rocas en lo alto de las cuales estaba Dick.


  —Tendré que acercarme —manifestó Allison—. Podías equivocarte y ser el sheriff.


  Se quedó mirando a O’Hare, quién permanecía medio tendido, con la espalda apoyada contra las rocas.


  —Voy a devolverte el revólver, pero con munición. Eso quiere decir que creo en lo que me has dicho… ¡Allá tú, si has mentido! Baja, Dick, y ayuda a colocarse ahí arriba a este hombre.


  Scope no necesitó esforzarse mucho para coger en volandas el enjuto cuerpo del herido y colocarlo en el centro de aquella especie de minarete que formaban las rocas.


  Allison ya se hallaba a caballo.


  Toma tu revólver, O’Hare. Tal vez intente atraer a esa gente hacia aquí, para que les veáis más de cerca. Mientras no sea necesario, absteneos de disparar… ¡Hasta en seguida!


  El caballo levantó las patas delanteras y en brusca arrancada se lanzó a un desesperado galope. Alcanzó la curva del río cuando dos jinetes ya habían pasado a la otra margen.


  La aparición de Tim fue tan repentina, que durante unos segundos el grupo permaneció inmóvil, consultándose unos a otros con la mirada.


  Allison no se hallaba menos desconcertado que los otros. La primera sorpresa la tuvo al reconocer a la hija de Harrington. Era uno de los jinetes que se hallaban ya en la otra orilla.


  —¡Cómo iba a figurarme!… —empezó Tim.


  Pero al observar a los que habían quedado en la otra orilla, Una exclamación de sincero asombro se escapó de su boca:


  —¡Válgame el diablo! Pero ¿no estabais muertos?


  De los seis jinetes que había en la otra orilla; tres de ellos, los que tenían un semblante demudado, trataron de sonreír.


  —¡Hola, Allison! —dijo uno de ellos.


  —¡Nos alegra verte de nuevo, Tim! —Manifestó otro.


  Resultaba extraña aquella forma de saludar, que por las palabras parecía querer expresar una gran satisfacción, pero por la forma de decirlas resultaba todo lo contrario.


  —¡Bien, Potter! —rió Allison—. ¡Y tú, Read! ¡Sólo me falta saber cómo están vuestros chiquillos, y vuestras esposas!


  Los dos nombrados se apresuraron a responder:


  —¡Oh, bien, Allison!… ¡Bien del todo!


  —¿Y tú, Rowley? —Siguió Allison, dirigiéndose al jinete más joven—. ¿Nada ha ocurrido a tus tíos? ¿Y a tu linda primita?


  —¡Nada en absoluto, Tim! ¡Todos se encuentran… perfectamente!


  Ahora la satisfacción que demostraban los tres individuos parecía menos forzada. La palidez de sus rostros continuaba, pero no tan acentuada como en el primer momento.


  Allison se echó hacia atrás en la silla y apoyó un codo en la grupa.


  —¡Que me aspen si le encuentro gracia a esta broma! —Manifestó, con aire enfadado—. Al señor Pickering y a mí nos habéis tenido con el alma en un puño, en estas últimas horas.


  —Ya lo sabemos —dijo uno de los tres, el que había respondido al nombre de Potter—. Por eso hemos tenido que retroceder y hacer acto de presencia ante el sheriff.


  —¡Ah! Pero ¿os habéis visto con el sheriff?


  —Con él precisamente no —respondió otro, el llamado Read—. Pero nos hemos tropezado con su ayudante, y con Pickering… Teníamos mucha prisa. La caravana ya se encargará de decir al sheriff que todo ha obedecido a un burdo infundio.


  —¡Naturalmente! Y yo también me encargaré de hacerlo —repuso Tim con la mayor naturalidad.


  En ese momento el individuo que se hallaba entre la muchacha y Allison, dejó oír una tosecita significativa. Tim se le quedó mirando, pero no dijo nada. Fue entonces cuando pareció recordar que la hija de Harrington estaba allí.


  —Lo que no me explico, señorita Harrington, qué demonios se le ha perdido a usted aquí, cuando su casa se encuentra deshecha.


  Bajo el sombrero de fieltro asomaban algunas guedejas negrísimas. Las delicadas facciones de la muchacha aparecían endurecidas por una expresión abstraída, de ánimo asido a una idea negra.


  A las palabras de Tim, la joven, sin desfruncir el ceño, sin apartar la vista del punto indeterminado en que la tenía puesta, dijo:


  —Desde el primer momento su presencia nos ha sido aciaga. Anoche, su aparición en mi casa, provocó el incendio. Veremos ahora qué ocurre.


  Tim soltó una carcajada.


  —¡Diablo! ¡Qué poco me perdona usted que yo consiguiera de Davidson, hablando fuerte, lo que usted no logró con ruegos! ¿Qué culpa tengo yo de que su vecino se haya dado cuenta de que la tiene dominada?


  Tim soportó impasible el relámpago de odio que se encendió en los ojos negros de Joan.


  —Sí, la tiene bien sojuzgada, eso no es menester ser un lince para verlo… ¡Bah! He oído decir que el amor suele gastar estas bromas. Pero ya le vendrá su ocasión de desquite. Es lo mismo que le ocurre a Rowley. ¿Verdad, amigo? Su primita le hace ahora dengues, pero yo creo que es para tenerlo más sujeto. ¿Apostamos, Rowley, a que te has metido de pionero sólo por ir tras ella?


  Rowley había enrojecido. Potter y Read rieron, quizá a pesar suyo. Los otros individuos permanecían serios, atentos a lo que pudiera decir el que se hallaba entre Joan y Tim.


  —Otra cosa que quisiera saber es quiénes son estos señores que acompañan a mis viejos amigos.


  Hizo una pausa y con la mayor naturalidad fue mirando a todos, uno por uno:


  —¿Quizá trabajan en la hacienda de su padre? —insinuó, dando una salida.


  —¡Cierto! ¡Son asalariados de mi padre! —Se apresuró a responder Joan.


  —En ese caso, ¿por qué no dejan que mis amigos se marchen solos, y vuelve usted a su casa? Su madre debe hallarse inquieta por su ausencia. No me diga que ella lo sabe, porque está madrugada, cuando me disponía a salir, hablé con ella, y sé ya lo suficiente para tener un criterio propio.


  A medida que decía esto iba haciendo que su caballo no se estuviera quieto un momento. De esta forma se colocó en el punto que más le convenía.


  Los seis jinetes situados a la otra orilla, obedeciendo un gesto del que se hallaba cerca de la muchacha, habían entrado ya en el río.


  Allison vio que había llegado el momento esperado. Sin abandonar su actitud descuidada, echado hacia atrás, con un codo apoyado en la grupa, sus manos habían ido deslizándose sigilosamente hasta colocarse lo más cerca posible de sus dos revólveres.


  Se disponía a empuñarlos. No le sería difícil mantener a todos bajo su fuego. Su plan era desarmar a los cuatro individuos desconocidos. Por lo que había oído a O’Hare, suponía que tanto los tres primeros, como la muchacha, iban como prisioneros. Si alguna duda tenía era solamente acerca de la muchacha. ¿Qué papel jugaba ella en todo aquello?


  Sus dedos rozaban ya las culatas, cuando comprendió que era demasiado tarde. Varios individuos, quizá los mismos con los que un rato antes se había enfrentado, acudían por distintos sitios, apostándose en puntos estratégicos, dejando todas las salidas cortadas.


  Tim se dio cuenta de que el individuo situado entre él y la joven hacía ya unos momentos que les observaba, y sonreía, más que por satisfacción, por burla a los que se acercaban.


  —¡Valientes majaderos! —rezongó—. ¡Cualquiera diría que van a asaltar un fuerte!


  Eran, efectivamente, los mismos con que antes peleó Tim. Revólver en mano, fueron acercándose, todas las miradas concentradas en Allison.


  —¿Qué alardes son ésos? —Gruñó el jinete, que parecía mandar en el grupo. Pero al reparar en las heridas de algunos, cambió su expresión de sorna—. ¿Qué ha ocurrido?


  —¡Pregúntaselo a tu vecino, Burke! —replicó uno, en cuya frente había una impresionante mancha de sangre.


  Burke, el jinete que momentos antes soltó la tosecilla intencionada, volvió rápido la cabeza para mirar a Tim. Parecía que hasta este momento no había prestado a Allison la menor atención.


  Éste se dio cuenta, por la mirada que le dirigió su enemigo, de que había desperdiciado su mejor momento. Estaba seguro de que, hasta este instante, el llamado Burke y los que se encontraban bajo sus órdenes le habían considerado un simple mozalbete, con muchos deseos de gallear dejante de una muchacha bonita. El rostro aniñado de Tim había proporcionado muchas sorpresas en ocasiones en que hubo necesidad de emplear los puños.


  —¡Cuéntame, Tommy! ¿Qué ha sucedido?


  —¡Cuídate antes de quitarle las uñas! —replicó el de la frente herida.


  Y Burke, sin pensarlo más, se arrojó violentamente sobre la cintura de Allison. Con tal violencia lo hizo, que los dos estuvieron a punto de ir al suelo.


  —Pero ¿qué demonios queréis? ¿Mis revólveres? —Y Tim levantó los brazos, al tiempo que rompía a reír—. ¡Soberbia forma de pedir una cosa! Si os descuidáis un poco más, me marcho con ellos.


  —¡Eso te crees tú! —respondió Tommy, el de la frente herida—. Hace rato que tres rifles te tienen enfocado. Mira allá. Y allí…


  Tim miró a los puntos que indicaba su enemigo y, en vez de manifestar desagrado, pareció más satisfecho. Así se desembarazaba de aquel pesar que en el último instante le había acometido: el de que, debido a la presencia de la muchacha, no hubiese obrado con la suficiente rapidez para librar a sus antiguos compañeros.


  Solamente cuando Tommy señaló hacia las rocas donde dejó a Scope y al herido, el semblante de Allison se ensombreció. Miró allí en el momento en que Jimmy Scope descendía de las rocas y, brazos en alto, quedaba parado, destacando su enorme figura sobre un grupo de individuos que le rodeaban.


  Comprendió que esta vez su instinto le había fallado. Creyó que Scope no era tan lerdo como a primera vista podía juzgarse, y la prueba de ello la tuvo cuando el aluvión de piedras. En aquello anduvo acertado Jimmy.


  Pero ¿y ahora? ¿Cómo diablos había dejado que se acercara el enemigo sin hacer nada, sin disparar siquiera un solo tiro? Uno de los dos, bien O’Hare, o Scope, hubiera podido escapar. El caballo lo tenían en la parte opuesta a la que seguramente había utilizado el enemigo para acercarse.


  —Esta vez me ha fallado el gigante —murmuró Tim.


  —¿Qué estás diciendo entre dientes? —inquirió Burke, una vez le hubo quitado los revólveres.


  —¡Oh, nada! Estaba pensando que casi me hubiera convenido seguir con la caravana, para no perderme este espectáculo desde el primer momento… ¡Bien nos dijo O’Hare varias veces que a partir de este río se entraba en terreno de nadie!


  —¿De nadie? ¡Qué más quisieran algunos! —masculló el otro—. A partir de aquí impera la ley del más fuerte… Conviene que lo sepas, para lo que te pueda sobrevenir.


  —¡Ése las tiene todas gastadas! —intervino Tommy, el de la frente manchada de sangre—. ¡Buena le espera! A Flower le ha partido una mano.


  Refirió a grandes rasgos lo que momentos antes había ocurrido. Atenuó la lluvia de piedras, seguramente por parecerle un detalle poco dramático.


  —¿Dos individuos solos han bastado para arrebataros al pionero y poneros en huida? —Recalcó Burke—. ¡Bueno se va a poner el jefe cuando lo sepa!


  De nuevo Tim se encontró con la mirada de Joan. Durante los primeros momentos la muchacha había estado disimulando el interés con que escuchaba la referencia de lo sucedido. Al final, ya fue una franca mirada de estupor lo que dirigió a Allison.


  Todos habían vadeado el río y, tanto los de a pie como los que iban montados, se encaminaron hacia el serrijón donde tuvo lugar la refriega.


  Por distinto camino iban Scope, el grupo que lo había apresado, y O’Hare, éste echado sobre el caballo, seguramente desvanecido.


  Se reunieron en el sitio donde se había efectuado la lucha. Aparte de la enorme cantidad de piedras que se veían esparcidas, indicando el área de la reyerta, había dos hombres tendidos, yertos.


  —¡Quitadlos de ahí! —indicó Burke, sin detenerse siquiera a mirar quiénes eran.


  De nuevo Tim se encontró con la mirada de Joan. Ahora la muchacha había empalidecido, como si sólo en aquel instante en que veía a dos muertos hubiese tomado en serio la situación.


  Scope, con la cabeza baja, se aproximó a Allison y murmuró:


  —Cuando me he dado cuenta, ya los tenía encima… No he sabido hacer otra cosa que levantar los brazos.


  —¡Tampoco yo, Dick! —repuso Tim, rompiendo a reír—. ¿No has visto con qué facilidad me han desarmado? ¡Bah, no te apures! ¡Cox no se enterará de esto!


  —Seguramente nadie más que nosotros tendrá ocasión de saberlo —dijo detrás de Tim el individuo de la frente manchada. Y mirando al gigante, agregó—: ¡Vaya! ¡De esta adquisición no podrá quejarse el jefe! Yo soy testigo de que es capaz de levantar una montaña.


  —¡Y de hacer correr a un grupo de liebres! —completó Allison.


  —¡Calla esa boca si no quieres que te la parta antes de tiempo! —replicó el otro, frenético—. ¡Flower te la tiene prometida, pero me parece que le voy a escamotear esa satisfacción!


  Con el revólver en la mano se colocó delante de Tim, apuntándole a la cabeza. Sus ojos parecían echar fuego.


  —¡Baja del caballo!


  —Bueno. Si no hay más remedio —respondió calmosamente Tim.


  La muchacha, que desde hacía un buen rato no había pronunciado palabra, pareció de pronto despertar:


  —¡Oiga, Burke! ¿Qué desorden es éste? ¿Es que en ausencia del jefe mandan ya todos?


  El aludido, que se hallaba examinando las heridas de O’Hare, volvió al sitio en que se hallaba la joven:


  —¿Qué ocurre?


  —¡Usted verá qué pretende Tommy! ¡Yo creo que para esto no valía la pena haber llevado a los tres prisioneros a la otra parte del río, con el fin de que los viera el sheriff! Tanto este individuo —dijo, señalando a Tim—, como ese grandullón. —Ahora se refería a Scope—, pueden muy bien ser dos anzuelos que nos envía Kennedy. Creo lo más prudente retenerlos sin producirles daño, hasta que el jefe decida.


  —¿Acaso alguien pretende hacerles nada? ¡Oye, Tommy, guárdate el revólver y limítate a obedecer lo que se te mande! ¡Hace unos momentos he dicho que apartarais a esos dos cadáveres! Haced lo que os digo y rápido… Quédate tu vigilando la operación, Tommy. Interesa que no se note la tierra removida. Puede que por aquí pase hoy el jefe, acompañado de algunos «personajes»… ¿Me entendéis? Me refiero al sheriff y quizá también…


  Al mirar a la joven no se atrevió a terminar la frase. Ella pareció adivinarle.


  —¿Qué quiere decir? ¿Acaso mi padre?


  Burke se encogió de hombros.


  —Si así fuera, ¿qué puede a usted importarle? Sabe usted demasiado que nada le sucedería… El jefe ya se encargaría de llevarle por sitios en que nada le pudiera ocurrir.


  La muchacha quedó otra vez con el ceño fruncido.


  —De todas formas —dijo secamente—, eso no era lo convenido.


  Volvió Burke a encogerse de hombros.


  —No sé lo que ustedes han podido convenir en estas últimas horas. Las órdenes del jefe anoche eran de que con los tres pioneros me presentara ante Kennedy. Nada me dijo de que usted tendría que acompañamos.


  —Eso ha sido decisión mía, al ver que el señor Pickering y el ayudante del sheriff se separaban del grupo. Consideré menos peligroso que se presentaran ante el ayudante. El señor Pickering ha quedado bien convencido de que los pioneros existen, y él se encargará de desvanecer la falsa alarma.


  Algo iba a manifestar Allison, pero súbitamente, pensándolo mejor, se mordió los labios, como si con ello se asegurase de decir algo inconveniente.


  En aquel momento alguien situado en lo alto de las rocas dio la voz de alarma.


  —¡Alguien se dirige al río! —anunció.


  Burke se puso nervioso.


  —¡Vamos! ¡De prisa! ¡Esparcíos por ahí!


  A Tim no le sorprendía que en un momento de confusión como aquél los pioneros no trataran de huir. Conocía demasiado bien los motivos por los cuales se resignaban a cumplir todo lo que se les mandaba. Muchas millas atrás quedaban sus mujeres e hijos, como garantía de que ninguno de ellos intentaría salirse de su papel.


  Los que se hallaban a caballo tuvieron que seguir adelante hasta llegar a un estrecho corte en las rocas, donde se metieron de uno a uno. O’Hare había sido desmontado y tendido tras unas matas. Pero en el momento en que se dio la voz de alerta, había sido puesto otra vez sobre el caballo de Scope, y a éste se le encargó que llevara el caballo de la brida.


  En el estrecho pasadizo de roca se colocaron unos tras otros, a la espera de lo que pudiera ocurrir. Transcurrieron varios minutos.


  Nadie hablaba. El silencio por momentos se hacía más pesado. Un momento en que Tim volvió la cabeza se dio cuenta de que detrás tenía a Joan.


  Quizá la muchacha creyó que Allison le iba a hablar, por lo que, cuando menos se lo esperaba Tim, vio que ella le dirigía una mirada penetrante. Una mirada que le produjo un estremecimiento y que pareció sumirle en una extraña embriaguez.


  Veía de pronto los magníficos ojos de Joan, fijos en los de él, enviándole un mudo mensaje. Un mensaje que él supo interpretar en seguida.


  Creyó entender que la muchacha le estaba indicando que no cometiera más imprudencias, que dejara rodar los acontecimientos, y que no viera en ella a una enemiga.


  Todo esto rumiaba Allison cuando, de pronto, en la entrada del estrecho pasadizo sonó una carcajada y en seguido se oyó la voz de Burke ordenando:


  —¡Salid todos!


  Cuando Tim consiguió situarse fuera, vio a un corro de gente rodeando a un jinete. Éste era Pickering.


  Pero el «Lord» ahora llevaba su levita tal como si fuera a entrar en un salón, y no a emprender una larga marcha. También su chistera la tenía desplegada.


  Cuando vio a Allison hizo un gesto de satisfacción.


  —¡Caramba, muchacho! ¡Toda la mañana voy buscándote!


  Y en seguida, adoptando un gesto grave, añadió:


  —A propósito: No sé cómo esto ha venido a parar a mis manos. ¿Por casualidad es tuyo?


  Y mostró la cadenita de plata con el estribo de oro de Cox, el subalterno.


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO VI


   


  —¿Qué maldición pesa sobre su casa, señorita Harrington? —preguntó inopinadamente el «Lord».


  La muchacha se estremeció y miró a su alrededor aterrorizada.


  —No se preocupe. Nadie más que ese muchacho y yo podemos oírla… Los demás ya tienen bastante con preparar el escenario.


  Era verdad. Todo el personal se hallaba esparcido. Unos, en lo alto de las rocas, oteando la parte que miraba al río. Otros, borrando toda huella de que allí hubiese habido lucha.


  Los tres pioneros, Potter, Read y el joven Rowley permanecían en grupo aparte, con expresión sombría.


  —Puede hablar con toda tranquilidad. En este momento nadie se ocupa de nosotros. Tienen bastante con la preocupación de la «visita».


  —Pero ¿es cierto que Davidson va a venir? —inquirió la joven, temiendo que hubiese sido un pretexto inventado por Pickering, para esparcir a la gente.


  —¡Y tan cierto!… Con la excusa de que me sentía cansado, les he hecho creer que me volvía a la hacienda de Harrington. Apenas me hicieron caso, porque su padre y Davidson se hallaban enzarzados en una acalorada discusión.


  —¡Dios mío! —suspiró la muchacha, consternada por negros presentimientos.


  —Nada debe temer, porque Kennedy se hallaba presente dispuesto a no consentir que las cosas pasaran a mayores, pero como ya le he preguntado antes, señorita Harrington, dígame qué significa eso de la maldición…, siempre, naturalmente, que no encierre algo muy reservado.


  —En absoluto, señor Pickering —respondió Joan, en voz lo suficiente alta para que Tim la oyera—. Se trata sencillamente de un fugitivo que hace unos meses vino a refugiarse en mi casa. Venía herido, lo mismo que el de ayer… y su fin fue tan trágico como el de éste.


  —¿También pereció abrasado?


  —No… Quizá peor. Cuando llegó a nuestra casa apenas tuvimos tiempo de preguntarle nada. Al subir las gradas del porche cayó desvanecido. Lo trasladamos a una habitación y estábamos curándolo cuando apareció Davidson, seguido de sus hombres. Nunca he visto a Davidson como aquel día. Parecía atacado por la más furiosa locura. Recriminó a mi padre por haber acogido en su casa a un bandido. Mi padre le contestó que sólo había visto en aquel hombre a un necesitado que pedía su ayuda. A esto, Davidson rompió a reír, y yendo a dónde había quedado el caballo del herido, desenganchó de la silla dos saquitos que tenían la marca de Davidson. «¡Éste es el necesitado!», dijo, mostrando el oro que contenían los saquitos. «¡Acaba de matar a uno de mis empleados, después de robarme!». La única falta de mi padre fue que no reaccionó a tiempo. Lo que Davidson acababa de decir le dejó tan consternado, que no supo oponerse a nada. Cuando se dio cuenta, los hombres de Davidson ya habían sacado de nuestra casa al herido.


  Tim Allison, sin disimular que lo que Joan decía le interesaba, se acercó. La muchacha quedó unos momentos callada.


  —Siga —le instó el «Lord».


  —Fue horroroso. Al herido lo tiraron a los pies del caballo ordenándole que montara por sus propios medios, pero apenas podía moverse. Recuerdo sus ojos, fijos en nosotros, suplicándonos y maldiciéndonos a la vez. A una seña de Davidson, todos montaron a caballo. Todos menos uno, quien con una cuerda se acercó al herido y empezó a atarlo. Fue entonces cuando mi padre corrió hacia Davidson y le gritó: «¡No irá usted a cometer esa atrocidad en mi casa!». «¿Qué atrocidad? —preguntó Davidson—. Vamos a sujetarle sobre la silla». Aún no había terminado de decirlo, el jinete que había atado al herido saltó sobre el caballo, y atando a la silla un extremo de la cuerda, arrancó.


  Joan se cubrió la cara con ambas manos. Pickering y Tim permanecieron callados. Parecía que la muchacha fuera a prorrumpir en sollozos, pero no fue así. Instantes después, descubría su rostro, un poco más pálido, con los músculos tensos, pero los ojos secos, llenos de fuego.


  —«¡Nunca más esa hiena cruzará nuestras cercas!», dijo mi padre. Y volviéndonos la espalda a todos, se alejó. Nunca más le oímos una palabra referente a Davidson o a lo ocurrido ese día. La vieja Martha fue quien, cuando aún no se había extinguido la polvareda que levantaron los caballos de Davidson, se puso a gritar: «¡Nos ha maldecido, señora!… ¡Ese moribundo nos ha maldecido!».


  Y tras una breve pausa, la muchacha terminó:


  —Eso es todo.


  Quizá tenía algo más que decir. Quizá estaba dispuesta a decirlo, pero el grupo de pioneros, viéndolos sin guardianes, se acercaba un poco indeciso.


  Fue Potter, el más viejo, quien habló primero:


  —¡Señor Pickering! ¿Cómo vamos a salir de esto?


  —¡Vaya una pregunta! —rió el «Lord»—. ¡De la misma forma que habéis entrado!


  —¡Nuestras familias quedan a muchas millas de aquí!… ¡Ese maldito O’Hare nos ha vendido!


  —He tenido ocasión de cruzar algunas palabras con él —intervino Allison— y estoy por asegurar que de esto tiene él tanta culpa como vosotros. ¿Quién os mandó retroceder?


  —¡El diablo lo sabe! —Manifestó Read.


  —En plena marcha —explicó Potter— se nos vino encima toda una cuadrilla de tipos mal encarados que, revólver en mano, nos mandó a O’Hare y a nosotros tres que volviéramos grupas para aclarar no sé qué catástrofe que se decía de nosotros… ¿Habló usted ya con el sheriff, señor Pickering? Usted nos aseguró esta mañana que su testimonio bastaría para que nos dejaran en paz, y pudiéramos seguir nuestra marcha.


  —Eso creía yo esta mañana —respondió el Lord—, pero el sheriff es muy receloso y quiere ser él en persona quien os interrogue. Espero que cada uno de vosotros sabrá qué debe contestar.


  —Ésa es la cuestión —dijo alguien, que sin que nadie se diera cuenta, acababa de aparecer tras de unas rocas—. Saber lo que cada uno tiene que contestar, pues la «visita» ya la tenemos encima.


  Era Burke, y por mucha tranquilidad que quisiese aparentar, notábase que se hallaba bastante nervioso.


  —Todo esto se reduce a lo siguiente —siguió Burke, colocándose en un sitio desde el que podía dominar a todo el grupo—. El señor Davidson, como hombre que tiene la hacienda en el mismo límite donde empieza la tierra de nadie, se ha visto sorprendido con la noticia de que la caravana de ustedes había perecido. Naturalmente, esto le colocaba en una situación sospechosa, y ha tenido que defenderse, requiriendo la presencia de ustedes para que atestigüen que nada de lo que se ha dicho es verdad…


  —A eso se dice poner las cosas en su sitio —comentó el «Lord».


  Si la aprobación llevaba burla, debía tenerla muy oculta, porque Burke no la advirtió. Había empezado a hablar en tono conciliador, muy distinto del que empleó antes de la llegada de Pickering, y ahora, al ver que éste asentía a sus palabras, sintióse halagado, y prosiguió, cada vez más seguro:


  —El incidente ocurrido antes. —Y miró a Allison—, en el que han perecido dos hombres, estamos dispuestos a silenciarlo, con tal de que usted se marche con la caravana.


  Tim no pudo contener una sonrisa.


  —O’Hare ha resultado herido —señaló—. ¿Qué justificación van a dar a sus heridas?


  —Ya lo tenemos convenido. O’Hare dirá que discutió con Flower, el individuo al que usted le hirió en la mano… Ambos se hirieron, y vaya lo uno por lo otro.


  Pickering se echó la chistera hacia atrás.


  —Sólo que… ¿También yo debo irme en la caravana?


  —¿Es que le disgusta? Le advierto que los aires de esta comarca no son los más adecuados para un hombre como usted.


  —Ya me he dado cuenta —respondió el «Lord», con magnífica seriedad—. Pero ¿en qué situación va a quedar ese muchacho?


  Y señaló a Dick Scope, quien, apartado de todos, parecía abrumado por graves culpas. Burke le miró despectivo.


  —Eso no es más que una máquina de fuerza. Davidson sabrá darle aplicación.


  —Ya —aceptó Pickering. Y mirando a la joven—: En cuanto a usted, nada hay que decir. ¡Cómo iba usted a consentir que por su culpa ocurriera nada malo al señor Davidson!


  Burke soltó una carcajada:


  —¡Joan ya sabe lo que se hace engatusando al jefe! ¡La mayor fortuna de la comarca se va a llevar por su bonita cara!


  El «Lord» puso gesto de atontado:


  —¡Vamos! ¡No creo que «Rancho Frontera» sea para tanto! Poco entiendo de esto, pero, por lo que he visto, cuando pasamos por él, ¡no creo que tenga mucho más valor que el del señor Harrington!


  —¡Cuando Harrington disponga de una caja fuerte como la del jefe, hablaremos! —Y Burke soltó de nuevo la carcajada.


  —¡Una caja fuerte! —repitió el «Lord».


  Y como si un súbito cosquilleo se le despertara en la yema de los dedos, empezó a frotárselas, pasándolas varias veces por las solapas de la levita.


  De lo alto de las rocas llegó la voz:


  —¡Ahí vienen!


  Burke palideció:


  —¿El sheriff? —preguntó, todo lo alto que le permitió su estado de ánimo.


  —¡El sheriff, el jefe… y mucha gente más! —respondieron varias voces.


  El «Lord» se encasquetó la chistera.


  —Bien, señores. Para momentos como este quiero yo los nervios.


  Joan devino tan pálida, que Tim, sin poder contenerse, se le acercó, hondamente afectado:


  —¡Vamos, Joan! ¡Después de todo, qué diablos puede a usted importarle lo que aquí ocurra!


  —¡Mi padre nunca me perdonará verme aquí! —murmuró la muchacha.


  —¡Acháquemelo a mí! —sugirió Allison—. Dígale que yo la he obligado a venir conmigo, para que intercediera en favor de mis amigos.


  —No es sólo eso —repuso ella, en voz muy baja—. Lo que me preocupa es que mi padre nunca sabrá comprender por qué he seguido tratando a Davidson.


  Burke se había alejado apresuradamente, al encuentro de la «visita». Antes miró a lo alto de las rocas, y a la tierra llana, para ver si todo se encontraba en condiciones. A excepción del grupo de los pioneros, no se veía a nadie más, pues incluso Jimmy, empujado por Pickering, se había agregado al corro.


  —¡Ven para acá, muchacho, y no estés triste! ¡Hoy es un gran día! —le había dicho el «Lord».


  En dos empujones había conseguido que el mastodonte se colocara con los demás. Estos empujones tenían que darle luego su trabajo.


  Por el principio del serrijón apareció el grupo de jinetes. Delante iban Kennedy, Harrington y Davidson. Detrás, el subalterno, personal adicto al sheriff y empleados de ambos rancheros.


  Todos mostraban un rostro alterado por fuerte tensión. Su mirar era receloso. Todos llevaban en sus fundas el revólver, y algunos, además, cruzado sobre la silla, un rifle.


  La muchacha, a la vista del grupo, se retiró unos pasos. Tim la siguió.


  —¿Por qué hizo correr la fábula de que la caravana de O’Hare había sido aniquilada? —le espetó Tim de modo inesperado.


  Joan pareció sufrir un escalofrío. Miró al joven con ojos pasmados.


  —¿Por qué supone usted que he sido yo?


  —A Davidson era a quien menos podía interesarle que el sheriff apareciera por aquí.


  La muchacha inclinó la cabeza.


  —Es cierto… He sido yo. Y aún no sé si he hecho bien.


  —Lo que importa es saber por qué lo ha hecho.


  Tardó unos momentos en contestar. Y cuando lo hizo, en la voz de Joan se había producido una transición dramática.


  —Hace tiempo que Davidson me pretende, pero sin saber por qué, nunca he podido quererle. Mas cuando vi la forma con que aniquilaba a un ser indefenso, cuando me di cuenta de su crueldad, fue tanto el odio que me inspiró, que me juré llegar a los máximos sacrificios con tal de acorralarle. Algo me ha estado diciendo desde entonces que ese hombre no era lo que aparentaba. Conozco las actividades de su rancho y sé que el rendimiento que puede dar es bien escaso, tanto como el nuestro. Sin embargo, su caja fuerte se halla repleta de oro. Lo sé porque él mismo me la ha enseñado, para deslumbrarme.


  Tras un silencio, añadió:


  —Cuando su caravana intentó cruzar «Rancho Frontera», ¿saben ustedes lo que yo le pedí a Davidson?


  —Que nos dejara pasar —respondió Tim.


  —Todo lo contrario. Que les hiciera retroceder de forma que no les entraran deseos de volver por aquí. Usted cree que con sus amenazas consiguió algo que no le agradaba a Davidson. Todo lo contrario: él quería que pasaran, que se internaran en la tierra de nadie.


  —¿Para qué?


  —Es lo que todavía ignoro, pero a muchas millas de aquí debe haber algo terrible, donde Davidson impera, sin que nadie pueda oponérsele.


  El rostro de Allison era ahora el que se había puesto pálido, casi verde. El saber que Davidson se le había burlado, haciendo la parodia de que se sometía a la energía de Tim, cuando éste exigió que dejara pasar la caravana, le sacaba de quicio.


  —¡Vaya con el hombre blando!


  Quedó pensativo unos momentos. Y de pronto, mirando francamente a la muchacha:


  —¡Oiga, Joan! Si es verdad que teme usted enfrentarse con su padre… ¡Si tuviera usted un mínimo de confianza en mí!…


  Sin saber todavía lo que él pensaba, la muchacha ya había dirigido la vista a los caballos, que aguardaban cerca:


  —Diga claramente lo que proyecta —pidió la muchacha.


  —Dar un motivo para que la «visita» prosiga adelante. Internarnos en tierra de nadie. En realidad, ¿no era eso lo que usted se proponía, cuando circuló la noticia de que la caravana había perecido?


  —Exactamente era lo que pretendía, pero ya voy sintiendo miedo.


  —Piense en las mujeres y niños que quedan allá, a merced de ese bandido.


  Esta vez la joven no dijo nada. Se encaminó hacia donde estaban los caballos y, cogiendo de la brida el suyo, se volvió a mirar hacia donde estaba el grupo recién llegado.


  Tim, también en silencio, montó a caballo. Desde las rocas les observaban, sin duda alguna, pero nadie se atrevió a hacer nada en presencia del sheriff.


  Ambos jóvenes, después de hacer caracolear sus monturas, como si no tuvieran más propósitos que hacerse bien visibles, partieron, siguiendo la cadena de montañas, hasta que desaparecieron.


   


  * * *


   


  Después que Kennedy hubo escuchado a los pioneros, se rascó la barba y por unos momentos quedó pensativo.


  —Está muy bien. Usted los reconoce, ¿no es eso, Pickering?


  —¡Desde luego! —contestó el «Lord»—. Éste es Read, éste es Potter y éste el joven Rowley… Los dos primeros son casados y este otro no tardará mucho en estarlo, a no ser que su primita nos cambie por el camino, que todo es de esperar —terminó con sorna, mirando a Davidson.


  Éste recogió el guante.


  —¿Por qué me mira usted? —inquirió, pálido de ira.


  —¡Oh, por nada! A algún sitio tengo que mirar. Lo que yo estaba diciendo es que, en cuestión de damas, como en ruleta bien graduada, nunca se debe esperar tanto fijo. Viene un soplo y sale el punto opuesto.


  Davidson, loco de ira, no quiso picar en el anzuelo que le tendía Pickering. Le importaba más despejar aquella situación.


  —Como has visto, Kennedy, lo de la caravana ha sido un infundio.


  —Sí, bien lo veo, pero la destrucción de la casa del señor Harrington es una realidad.


  —¿Y qué diablos puedo yo tener que ver en eso? Cualquier descuido pudo provocar el incendio.


  —Sí. Pero en mi casa había un herido —dijo sordamente Harrington—. Uno que vino a refugiarse en mi casa, seguramente huyendo de usted. Eso es lo que usted, Kennedy, quiero que tenga en cuenta. ¿Por qué ha de haber siempre hombres que huyen de Davidson?


  —¡Eso es coaccionar, señor Harrington! ¡Usted no sabe si ese herido huía de mí! ¿Por casualidad habló con él?


  —Lo suficiente para saber a qué atenerme —respondió secamente el ranchero—. Y sólo a base de que en mi casa haya cómplices de usted, explica que se pudiera producir el incendio. Pero el averiguarlo es cosa que ya se descubrirá por sí mismo, cuando usted se halle en camino de la horca.


  —¡Kennedy! ¡Haz callar a este hombre o, de lo contrario…!


  —Calma, Davidson —manifestó el sheriff—. Aquí no hemos venido para calibrar las palabras. El señor Harrington está enfadado y debemos dejar que se despache a su manera, pero lo que a todos importa es averiguar qué ha podido ocurrir aquí, para que anoche, cuando intentamos cruzar el río, nos tirotearan por dos veces. Tú eres testigo de que fue así; por lo tanto, vamos a metemos tierra adentro y Dios dirá qué es lo que nos espera.


  Davidson pareció aterrorizado:


  —¡Kennedy! ¡A partir de aquí, toda la tierra que nos espera no tiene control!


  —¿Qué importa? Una caravana, en la que la mayoría son mujeres y niños, no ha vacilado en internarse, ¿y vamos a dudar nosotros?


  El sheriff paseó la mirada por la gente que aguardaba a unos pasos, montada a caballo. Algunos, con el rifle cruzado sobre la silla.


  —Como verás, vamos bien preparados. Acompañaremos a estos pioneros hasta su campamento. ¿A qué distancia se encuentra?


  —A unas cuarenta millas —contestó, demasiado de prisa, Burke.


  —¡Imposible que hayan hecho tanto camino desde que Tim y yo nos separamos de ellos! —Manifestó Pickering.


  —Los interesados sabrán decirlo con mayor exactitud —sugirió el sheriff, mirando a Potter.


  —A unas diez millas escasas —respondió éste, con tal temor, que apenas se le oyó.


  —¡Ah, entonces no se hable más! ¡Diez millas no son nada! ¡Vamos allá!


  Y sonriendo de manera significativa, el sheriff añadió:


  —Además… algo nos ha querido dar a entender esa pareja al marcharse tan bonitamente. Y ni a usted, Harrington, como padre, ni a ti, Davidson, como…


  No terminó de decirlo porque el padre de Joan, tremante de ira, le cortó:


  —¡Si es por ir en busca de esa… «perdida», desde este momento puede descontarme del grupo, Kennedy!


  —Como usted puede suponer, no es por ella. ¡A mí qué diablos me importa si ella, desde que apareció el grandullón de Tim, le da el esquinazo a Davidson!


  Davidson tragó saliva, pero no dijo nada. Fue en ese momento cuando por el canalón que formaban las rocas llegó el eco de unos disparos.


  El semblante de Harrington se demudó. Con los ojos llameantes y voz ronca, dijo a Davidson:


  —¡A mí no conseguirá engañarme! ¡Sé que, desde aquí hacia adentro, no hay una piedra que no esté controlada por usted! ¡Ello quiere decir que si a mi hija le ocurriera algo!…


  —Eso ya está mejor, señor Harrington —manifestó el «Lord», algo emocionado.


  El sheriff cogió las bridas de su caballo y se dispuso a montar. Con gesto grave, indicó:


  —¡Señor Harrington! Colóquese a mi derecha… Tú, Davidson, a mi izquierda. A partir de este instante, si algo hay que decir, seré yo quien lo diga, como representante de la Ley. ¡La Ley, que por primera vez va a cruzar estas tierras!


  Lo dijo sin énfasis, con una naturalidad que a todos impuso. Detrás de Kennedy aguardaba un grupo de hombres decididos, dispuestos a batirse en favor de la Justicia.


  Por mucho tiempo, aquel río había representado una barrera natural que muy raras veces habían cruzado pioneros audaces de los que nunca más se había vuelto a saber. Se suponía que se habían adentrado más al Oeste, huyendo de los parajes rocosos.


  Era ésta la primera vez que una oleada de hombres armados al servicio del bien invadía aquellos parajes.


  El padre de Joan, un poco aparte, se disponía a coger su caballo, cuando Pickering se le acercó:


  —¿No comprende, señor Harrington? —le murmuró al oído—. He hablado con su hija. Sé cuánto desprecia a ese individuo. Todo esto ha sido preparado por ella. Ha aprovechado el pretexto de la caravana para que Davidson se descuidara e invadieran ustedes su feudo. ¡Dios sabe lo que encontraremos tierra adentro!


  —¡Señor Harrington! ¡Pickering! —llamó severamente Kennedy—. ¡A caballo todo el mundo!


  Los caballos de los pioneros y el de Scope aguardaban cerca. También estaba allí el de Burke. Cuando éste se disponía a montar se encontró con la mirada penetrante de uno de los pioneros, de Potter, el más viejo.


  Burke se sabía inseguro, con el semblante descompuesto, y esto aún lo alteró más. Loco de furia, apuñaló con la mirada a Potter:


  —¿Qué te pasa? —inquirió ronco.


  —Estoy pensando… en si llega la hora de cobrarme los miedos que nos habéis hecho pasar —respondió lentamente Potter.


  —¡Os aguardan aún muchas sorpresas! —replicó Burke, en un tono henchido de amenazas.


  Dos acompañantes del sheriff se acercaron.


  —¿No habéis oído? ¡A caballo y punto en boca!


  El grupo se puso en marcha. Delante, Kennedy, llevando a un lado al padre de Joan, y al otro, a Davidson. Con ello, el sheriff creía asegurarse de cualquier emboscada que Davidson les tuviese preparada.


  En silencio, sin que ningún incidente alterase la marcha, cruzaron varios desfiladeros, todos propicios para que el enemigo les estuviese aguardando. Pero cada vez que pasaban por uno de estos sitios, Kennedy acercaba su mano a la culata de su revólver y fijaba su mirada en la nuca de Davidson. Éste, sin embargo, parecía tranquilo, como no dándose cuenta de la recelosa vigilancia de que era objeto.


  A medida que transcurría el tiempo, el semblante de Harrington devenía más sombría. Todas las miradas confluían en el padre de Joan. Era visible su consternación, al cruzar millas y millas sin hallar rastro de la muchacha, ni de Allison.


  Y esa desaparición tenía un signo agorero, producido por unos disparos claramente percibidos en el momento en que el grupo se disponía a partir.


  En una hondonada, creada por ingentes barreras de rocas, hallaron el campamento. Dos hombres armados salieron al encuentro de la comitiva. Los dos individuos miraron a Davidson de forma que todos pudieron comprender en seguida que era a él a quien reconocían como único jefe.


  —¿Todo en orden? —preguntó Davidson.


  —Tal como estaba cuando se marcharon ésos —respondió uno de ellos, aludiendo a los pioneros.


  Éstos, sin esperar la autorización del sheriff, habían desmontado y, situándose en lo alto de una roca, empezaron a dar voces.


  Allá abajo unos cuantos carromatos se hallaban dispuestos en cuadro, en cuyo centro humeaba una hoguera…


  A las voces de los pioneros empezaron a salir mujeres y chiquillos.


  —¡Sheriff! ¿Podemos bajar? —preguntó Read, con los ojos llenos de lágrimas.


  —¡Naturalmente que podéis ir! Que os acompañe Pickering. ¿Le parece a usted bien? —Y el sheriff miró al «Lord», haciéndole un guiño casi imperceptible.


  —¡No estoy deseando otra cosa! —exclamó el aludido—. ¡Saludar a mis viejos amigos, después de lo que me han hecho padecer!


  Los tres pioneros y Pickering empezaron a descender por una difícil pendiente. Harrington se removía desasosegado sobre su montura.


  —Baje usted también, Harrington, si es que lo desea. —Le autorizó Kennedy—. Aunque no confío en que su hija se encuentre aquí.


  El padre de Joan no dijo nada. Desmontó y emprendió el descenso por el mismo sitio que iban los cuatro.


  —¿Por qué no bajamos nosotros también? —inquirió Davidson.


  —Todo llegará —respondió Kennedy.


  Entonces fue cuando Davidson advirtió que muchos de los que iban en el grupo se habían alejado, situándose en las alturas que dominaban la hondonada.


  Únicamente cuando Kennedy vio que los puntos más ventajosos se hallaban bajo su control, dijo:


  —Ahora, Davidson. Tú y tus hombres, delante.


  Minutos después llegaban al centro del campamento. El sufrimiento de tantas horas de fatigosa marcha, luego la angustiosa espera, habían dejado su huella hasta en el rostro de las más pequeñas criaturas.


  «¡Aunque sólo fuera por vengar el miedo que han pasado estos pobres seres, no cejaré, hasta saber qué se esconde tras de todo esto!», pensaba Kennedy, a medida que se acercaba a ellos.


  Y cuando estuvo en el centro del campamento, se limitó a preguntar, mirando al «Lord»:


  —¿Todo en orden?


  —Todo, a excepción de que O’Hare no está aquí.


  Kennedy miró entonces alternativamente a Davidson y a Burke. Este último se apresuró a responder:


  —Discutió con Flower, un compañero, y ambos se hirieron. Pero nada de importancia. Es seguro que O’Hare a estas horas se encamina hacia aquí. Él, mejor que nadie, conoce dónde se halla el campamento.


  El sheriff miró a lo alto de unas montañas, coloreadas por el sol del atardecer. Luego miró a Harrington, quien, sentado junto a uno de los carromatos, parecía ajeno a todo.


  —Por esta noche —dijo, dirigiéndose al pionero más viejo, el único que no había sido obligado a salir del campamento—, nos tendrán ustedes como huéspedes.


  Davidson saltó furioso:


  —¿Qué significa esto, Kennedy? ¿No te has cerciorado de que nada ha ocurrido a esta gente? ¡Yo debo regresar a mi casa!


  —Y nosotros también, Davidson…, pero a su debido tiempo.


  Y volviéndole la espalda por primera vez, Kennedy terminó de situar a su gente de forma que nadie pudiera acercarse al campamento o alejarse de él, sin su conocimiento.


  Empezaba a oscurecer y se encendieron varias hogueras. Un silencio abrumador pesaba sobre el campamento, cuando de pronto Cox, el subalterno, empezó a dar voces.


  Kennedy corrió allí y se encontró con que su ayudante, como si se hubiera vuelto loco, pateaba al gigante Scope, quien permanecía en el suelo resistiendo las patadas sin hacer siquiera ademán de defenderse.


  —Pero ¿qué diablos ocurre? —preguntó Kennedy.


  —¡Jefe! ¡Mire! ¡Lo tenía él!


  Y Cox agitó una vez más su cadena de plata con el estribo de oro. El gigante, tirado en el suelo, murmuró:


  —¡No sé cómo ha venido a mis bolsillos, sheriff! ¡Se lo aseguro!


  —Ese colgante debe tener algo de brujería —dijo el «Lord», acercándose—. Esta mañana a mí me sucedió lo mismo.


  Kennedy soltó un bufido y, cogiendo a Pickering de un brazo, se lo llevó aparte:


  —¡Pensé que la gravedad de la situación le impediría hacer tonterías! —le reprochó, áspero.


  —¿A qué viene eso, Kennedy? Si ustedes hacen ensayos de tiro, para mantenerse en forma, otros hacemos nuestras prácticas, para no perder facultades. A propósito: También estos papeles parecen tener la facultad de la cadenilla de su ayudante… No sé cómo han venido a parar a mis manos… pero tengo una vaga impresión de que Davidson los llevaba en sus bolsillos.


  Instantes después, en el interior del carromato ocupado por el matrimonio Potter, Kennedy desplegaba bajo la luz de una lámpara, los papeles que Pickering le acababa de entregar.


  Uno de esos papeles, el de mayor tamaño, era un esbozo de mapa, representando «Rancho Frontera», el rió, y una vasta zona roqueña de la otra margen.


  En los otros papeles se veían otros bocetos representando zonas más reducidas, pero más detalladas.


  Durante un buen rato Kennedy quedó pensativo, sin decir nada. De pronto preguntó:


  —¿Qué le parece esto, Pickering?


  —Está bien claro: Que Davidson está ya preparando el papeleo para la adquisición legal de toda esta zona.


  —¿Y qué diablos puede interesarle en esta parte del rió, donde todo es roca?


  —No sé —murmuró el «Lord»—. Pero podemos suponer que oro, si tenemos en cuenta que Davidson dispone de una caja fuerte.


  Y otra vez, a la sola mención de la caja, las yemas de sus dedos despertaron bajo una irresistible picazón.


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO VIII


   


  En lo que menos pensó Tim al decidir alejarse del grupo de Kennedy era en que no llevaba armas. Tampoco Joan disponía de un mal revólver.


  Aún no se habían alejado media milla, tuvieron ocasión de comprobar que sin armas quedaban a merced del primero que les saliera al paso. Éste fue precisamente alguien que odiaba a muerte a Allison. Tommy, el hombre de la frente ensangrentada, encargado de custodiar a O’Hare.


  El guía de los pioneros se sostenía a duras penas sobre su caballo, y los vendajes que un rato antes le aplicó Tim, los tenía empapados de sangre.


  Tommy les salió de detrás de una loma, revólver en mano:


  —¡Diantre! ¿A dónde se dirige la pareja? —Y mirando con picardía a la muchacha, preguntó—: ¿Lo sabe el jefe, señorita Harrington?


  —Lo sabe… y me ha encargado que cuide yo del herido. Debe presentarse al sheriff.


  Habló Joan con tal serenidad, que Tommy, si bien no quedó del todo convencido, no se atrevió tampoco a tomarlo a chacota.


  —El herido, ahí lo tiene. No creo que se pueda hacer mucho con él.


  La joven desmontó. Lo mismo hizo Allison. O’Hare, con una venda en la cabeza y otra en un brazo, permanecía sobre su montura con aire aletargado.


  Apenas Tim dio unos pasos hacia el herido, Tommy le obligó a pararse:


  —¡Quieto! Quiero ver primero si te quedan uñas.


  Con ademanes bruscos lo cacheó de pies a cabeza.


  —Esto está bien —dijo, una vez se hubo cerciorado de que no llevaba armas.


  —Sin embargo, yo no me acostumbro —repuso Tim, en tono humorístico—. Mis fundas vacías me pesan de manera endiablada.


  Se quedó mirando el revólver que O’Hare llevaba en el cinto. Tommy se dio cuenta y soltó la carcajada.


  —¡Cógelo, si eso te consuela!… No tiene balas, pero da lo mismo —manifestó, en tono jocoso.


  Tim cogió el arma con el convencimiento de que lo que Tommy acababa de decir era verdad. Aunque una hora antes Allison se lo había devuelto provisto de munición, era de suponer que al ser apresado de nuevo su arma hubiese sido examinada.


  No obstante, cuando tuvo el revólver en sus manos lo examinó, manteniendo una débil esperanza. Pero el tambor se hallaba vacío.


  —Da lo mismo —comentó riendo—. Con tal de sentir su peso me conformo.


  Entre él y Joan hicieron que el herido bajara del caballo. Los ojos del pionero fosforecían, fijos en los de Allison. Éste comprendió en seguida que algo quería comunicarle.


  La muchacha procedió a arreglarle los vendajes. En ese momento, dos nuevos individuos aparecieron en lo alto de las rocas y a gritos le dijeron a Tommy que despejara aquel camino, pues la «visita» andaba cerca.


  —¡Vámonos! Lo curaréis tras de esa vertiente —decidió Tommy, que aún no sabía a qué atenerse con lo que la muchacha había dicho respecto al herido.


  O’Hare fue puesto de nuevo sobre el caballo. Fue en el instante en que Tim le cogía de la cintura, que el pionero musitó:


  —En las vendas de mi brazo… Idea de Scope…


  Al tantear Allison las vendas, comprendió en seguida lo que el otro quería darle a entender. Varias balas las tenía allí escondidas por iniciativa del mastodonte, seguramente cuando en el minarete de rocas se vieron con todas las salidas cortadas.


  Difícilmente pudo Tim disimular su alegría. Canturreando, llevando su caballo de la brida, fue siguiendo los recovecos buscando el paso a la otra vertiente. Ya allí. O’Hare fue desmontado de nuevo.


  Tommy se reunió con los otros dos individuos, y se quedaron a unos cuantos pasos del grupo que formaban la muchacha, el pionero y Tim. Durante unos momentos O’Hare no hizo más que quejarse y Allison, de vez en cuando, soltaba una frase de cariñosa burla:


  —¡Y éstos son los hombres de temple!


  Tal vez hubo un momento en que sonó un chasquido extraño, que hizo volver la cabeza a los tres individuos, pero se encontraron con que Tim reía a mandíbula batiente.


  —¡Pero si apenas tienes un rasguño! ¿Por qué diablos te quejas?… ¡Encárguese usted de él, señorita Harrington! ¡Me exasperan los quejumbrosos!


  Y Allison se puso de pie, rozando, como por descuido, la culata del revólver, mal encajado en la funda. Se encontró con que los tres individuos le miraban fijamente. Ninguno de ellos tenía el arma en la mano.


  Pero Tim se dio cuenta de que todo dependía de una mínima de segundo. Creyó leer en los ojos y en la frente de los tres. Toda clase de recelos acababa de levantarse en sus mentes.


  ¿Habrían visto la maniobra? Seguramente les bastaba el instinto para advertir el peligro. El aspecto de los tres individuos denotaba su condición de fieras sanguinarias, que a largas distancias parecían oler la presa.


  Los ojos de Tommy se inyectaron de sangre. Una sonrisa torcida apareció en su boca. Su estrecha frente, de cejas muy pobladas, quedó casi borrada al fruncir el ceño.


  Tim no perdía de vista la mano derecha de los tres individuos. Ninguno de los tres se atrevía a moverla, como si ya supiesen lo que iba a producirse, y ninguno de los tres podía rechazar la tentación de acercar la mano a la culata.


  Tan tenso era aquel silencio, que hasta la respiración de los seis personajes parecía contenida.


  Joan había terminado de arreglar los vendajes, y miraba al grupo, con terrible ansiedad. O’Hare permanecía con los ojos entornados, fijos en la mano derecha de Tim.


  Allison adivinó que Tommy sería el primero en decidirse, y atenazándole con la mirada, le conminó:


  —¡Cuidado con lo que haces! ¡Te advierto que ya tengo uñas! ¡Y ahora soy yo quien os las va a quitar a vosotros! ¡Levantad los brazos! ¡Rápido!


  Los otros dos obedecieron en seguida, como fascinados por la mirada y la voz de Allison. Tommy cometió un error. Y fue que, en el último segundo se le ocurrió pensar que todo era pura patraña y que, si aquel mozalbete conseguía desarmarles con un revólver sin cartuchos, la cosa sería digna de figurar junto a la escena en que un aluvión de piedras les hizo correr. El recuerdo escocedor de esta reyerta, le cegó, y sin pensarlo más, echó mano del revólver.


  Allison fue más rápido en el «saque». Se oyó una detonación y la estrecha frente de Tommy estalló, salpicando de sangre a sus dos compañeros.


  La misma sorpresa hizo que éstos bajaran los brazos. Aún no se había desplomado Tommy, y ya los otros tenían el revólver en sus manos.


  Dos golpes de humo surgieron del arma de Tim. Se oyó un feroz alarido y uno de los heridos giró sobre sus talones y cayó de espaldas por la vertiente.


  El otro, algo encogido, emprendió la huida. A los pocos pasos se volvió. Levantó el revólver e hizo dos disparos. Dos plomos silbaron cerca de la cabeza de Allison. Pero éste, como si ya supiera la dirección de tiro del otro, se había agachado, poniendo una rodilla en el suelo.


  Del arma de Tim salió otra detonación. No se entretuvo en comprobar el efecto de este último disparo. Mirando a Joan y al herir, dijo:


  —¡Pronto! ¡A caballo! ¿Te sientes en condiciones para soportar una larga marcha, O’Hare?


  —¡Descuida, Tim! —respondió el pionero, con súbita vitalidad—. ¡Me siento otro!


  Y parecía en realidad que lo era, pues por sus propios medios se levantó, fue adonde quedaba el cadáver de Tommy, le desabrochó la canana repleta de cartuchos, recogió el revólver, y con todo ello se encaminó adonde había quedado su caballo.


  Allison se encargó de recoger los otros cintos y armas. El bagaje menos pesado se lo ofreció a la muchacha:


  —¿Podrá con ello, Joan?


  —Si llega el caso, pensaré en las hienas que nos rodean y procuraré que mi pulso no tiemble —respondió la joven, con alterada voz.


  Ya los tres a caballo, quedaron unos momentos consultándose con la mirada.


  —¡O’Hare! ¿Qué me hablaste esta mañana de un poblado oculto?


  El pionero le miró perplejo:


  —Pero… no te propondrás que nos dirijamos allí.


  —¿Por qué no? Aunque no te hubiésemos hallado ahora, pensaba dirigirme hacia la parte que tú me indicaste esta mañana. La jugada está en que Davidson tiene ahora movilizada a toda su gente y es seguro que la ha extendido a lo largo de la ruta que lleva al campamento. Si el sheriff decidiera ir a otro sitio que, al campamento, toda la gente se volcaría a ese otro lado. Confiemos en que nada de esto ocurrirá. Todos se dirigirán hacia los carromatos, para cerciorarse de que la gente no ha sufrido daño. También creerán que nosotros nos encaminamos allí. Ésta es la ocasión para sorprender la tramoya que Davidson tiene montada en esta tierra sin Ley.


  Los ojos de la muchacha se encendieron de admiración hacia Tim:


  —¡Sí! —dijo, con exaltada voz—. ¡Es precisamente lo que yo deseaba, sin haber llegado a concretármelo a mí misma! ¡Sorprenderles, sin que Davidson hubiese tenido tiempo de disimular nada!


  —Está bien —manifestó el pionero—. No quiero que quede esto por mí. Varias veces he cruzado esta tierra conduciendo caravanas que luego no he vuelto a saber de ellas. Sobre mi conciencia existe el temor de haber estado colaborando con el diablo, sin yo saberlo.


  Un gesto amargo apareció en el rostro curtido del pionero. Su costurón de la comisura izquierda quedó por unos segundos casi borrado por la tensión de los músculos.


  —Ésta ha sido la primera vez que encontré dificultades para cruzar el río —agregó, mirando a la muchacha.


  —Porque le supliqué a Davidson que no los dejara pasar.


  —La oí —siguió el pionero—. Luego, a las amenazas de Tim, Davidson accedió. Comprendí entonces que todo era una parodia.


  Allison enrojeció de ira.


  —¡Ya sé que ese bicho se burló de mí! ¡Espero que habrá ocasión de que me tome más en serio!


  —A estas horas ya te ha tomado en serio, Tim —sonrió el pionero—. Entre tú y esta joven, lo habéis envuelto… Porque supongo que fue usted quien hizo correr la noticia de que nuestra expedición había perecido.


  —Sí. Al saber que dos de ustedes se habían separado de la caravana y se encontraban en el pueblo, creí que era llegado el momento. Comprendí que no cejarían hasta averiguar la suerte corrida por sus compañeros. Además, ¡esas pobres criaturas que vi en la expedición!…


  Allison permanecía ahora en actitud preocupada. Algo estaba impidiéndole dar la voz de marcha.


  —¿Vamos, Tim? —le sugirió el pionero.


  Allison se volvió a mirar a la joven.


  —Oiga, Joan. Está a tiempo de retroceder. Creo que usted ya ha hecho cuánto podía hacer. Nos ha encauzado por la verdadera pista, y lo que resta es cuestión nuestra. Vuelva al sitio en que se encuentra su padre. Davidson ya debe haberse dado cuenta de cuál es su actitud respecto a él, y no dudo que a estas horas la considera enemigo tan odioso como nosotros podemos serlo para él.


  Joan, con inusitada pasión, exclamó:


  —¡Es lo que más deseo! ¡Que se haya dado cuenta de la repugnancia que me ha inspirado siempre! No se preocupe por mí, Allison. Sería capaz de internarme sola, ahora que ya estoy casi segura de lo que hay tras esas montañas.


  —En ese caso; no lo pensemos más. ¡En marcha! —decidió Tim.


  —Desde luego —comentó O’Hare—. Pickering no renunciará a encontrarte. Y en cuanto a usted, señorita… ¡Bueno está esto! Vamos a volcar la oleada de hombres armados sobre el poblado oculto. ¡Que nos ayude la suerte!… ¡En aquella dirección, Tim!


  Y al momento, los tres caballos se lanzaron al galope, siguiendo la vaguada que señalaba el pionero.


  


  * * *


  


  En muchas ocasiones tuvieron la impresión de que eran observados, incluso seguidos un largo trecho. Pero en ningún momento el enemigo dio da cara.


  Intencionadamente escogían el camino más despejado, donde las emboscadas fuesen menos propicias. Soslayaban los parajes rocosos y las arboledas. Si alguien tenía que salirles al encuentro, ellos iban a tener tiempo de verles y prevenirse.


  Al atardecer, se habían alejado tanto del punto de partida, que O’Hare, mirando en torno con desconfianza, manifestó:


  —Creo que hemos rebasado el sitio que nos interesa. Me parece que no cae tan lejos.


  Decidieron retroceder, pero por otro camino. Al salir de un desfiladero se encontraron en una pequeña planicie huellas de hogueras, al parecer, producidas mucho tiempo atrás. Cuando llegaron junto a ellas, Tim desmontó y con el pie fue removiendo la ceniza y la tierra acumulada sobre los tizones.


  Aparecieron hierros cuya forma les dio en seguida idea de lo que había sido devorado por las llamas.


  —¡O’Hare! ¡Otros carromatos encallados! —exclamó Tim.


  El pionero asintió en silencio. Huellas semejantes existían cerca del río, pero aquéllas parecían mucho más recientes.


  —Joan: ¿Usted llegó a ver al herido que se refugió en su casa? —inquirió Allison.


  —Sí.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Sé lo que usted imagina, Allison —respondió la muchacha—. Supone usted que se tratará de algún pionero, pero a juzgar por su vestimenta, sólo andrajos, parecía más bien un ser desconectado largo tiempo de la civilización.


  —Y así sería en realidad —siguió Tim, pensativo—. Alguna expedición que trataría de salir de esta tierra donde seguramente se les hacía la vida imposible. A «alguien» debió interesarle que esa gente no volviese a cruzar el río. Quizá el que buscó asilo en su casa fuera el único superviviente del grupo.


  La noche no iba a tardar en caer sobre ellos, por lo que decidieron reanudar la marcha. Aun de noche, en tanto el camino lo permitiera, pensaban seguir, aunque fuese a paso lento, pues consideraban esencial no dar tiempo a que el enemigo cambiase los dispositivos.


  Empezaban a envolverles las tinieblas, cuando al bordear una pequeña arboleda, percibieron un sospechoso crujir de ramas. Tim hizo seña de detenerse y, sin pensarlo casi, saltó a tierra y revólver en mano echó a andar, buscando amparo en los árboles.


  Quien fuese el que había producido el ruido debió advertir la maniobra, pues al momento volvió a oírse el crujir de ramas, y precipitado sonar de pasos.


  Tim tuvo en seguida la evidencia de que el que producía aquel ruido, huía, de forma bastante imprudente, pues dejaba señales más que suficientes para localizarle. O bien pudiese ser una inocente treta para atraerle al punto que más le conviniera.


  Esto iba pensando, en tanto con todos los sentidos despiertos, Allison avanzaba, retrocedía, daba inesperados saltos, hasta que de improviso, se encontró a dos pasos de una vaga sombra que parecía apelotonada al pie de un árbol.


  Antes que pudiera hacer o decir nada, oyó una voz débil que decía, sollozando:


  —¡No me haga nada! ¡Me he extraviado!


  Y en seguida, pasando del gemido a un grito de terror:


  —¡No quería huir!… ¡Me he extraviado!… ¡No me pegue!


  Tim quedó como petrificado. Allá detrás se oyó una exclamación de Joan y pasos precipitados que se acercaban.


  —¡Allison!… ¡Es una criatura! —advirtió la joven, antes de llegar.


  —¡Sí! —respondió Tim, sintiendo en la garganta una molesta opresión—. ¡Una criatura!


  No osaba moverse, por si el ser agazapado en el árbol echaba a correr de nuevo.


  —Nada temas de nosotros, muchacho. Somos viajeros que buscan un sitio donde establecerse. Nos hemos extraviado y tú puedes ayudamos…


  La joven llegaba en ese momento.


  —¡Pero levántate, pequeño! —dijo Joan, con ternura—. ¿Qué temes?


  El ser que permanecía al pie del árbol parecía más apelotonado. Nada respondió. Y fue al hacer Joan ademán de inclinarse, que se oyó un grito de terror, y se percibió que la sombra se removía desesperadamente, intentando escapar.


  Allison no tuvo más remedio que lanzarse sobre el aterrorizado ser. Y se encontró con una criatura casi desnuda, de miembros enflaquecidos, que se estremecía de manera tan acusada, que parecía poseída de un ataque epiléptico.


  —¡Tranquilízate, muchacho! ¡No te vamos a hacer nada!


  —¡Déjemelo a mí, Allison! —pidió la joven, cada vez más emocionada.


  —No. Se le escaparía… Esperemos que pase el acceso.


  El chiquillo pataleaba, se revolvía emitiendo chillidos desesperados. A duras penas podía Tim sujetarle.


  —¡Está bien! ¡Sigue chillando! —Manifestó en voz alta Allison—. ¡Atraerás a los que verdaderamente quieran hacerte daño y entonces nosotros nos distraeremos viendo cómo te zurran!


  Hizo el efecto que esperaba. Al momento el muchacho dejó de gritar. Poco a poco sus miembros fueron quedando inmóviles.


  Regresaron a dónde O’Hare aguardaba con los caballos. Tim colocó al niño sobre su montura diciéndole con naturalidad:


  —Este caballo es muy manso, pero no estará de más que te agarres bien a la silla. Vamos a alejamos de aquí antes que vengan los que tú temes.


  Al primer momento el muchacho no dijo nada limitándose a obedecer. Joan montó sobre su caballo. O’Hare se situó en cabeza; el caballo que montaba el chiquillo sostenido de la brida por Tim, en medio, y a continuación el de la muchacha.


  En silencio anduvieron un corto trayecto, cuando el niño de pronto exclamó:


  —¡No! ¡Yo no puedo irme con ustedes!


  —Nadie dice que vengas con nosotros —respondió Tim, siempre con naturalidad—. Queremos sólo apartemos del sitio en que has producido tanto escándalo.


  El chiquillo se calló. Cuando llegaron a un sitio donde había unas cuantas rocas emergiendo en una planicie, se detuvieron.


  —Aquí, siempre que no hablemos alto, podremos saber si alguien se acerca. Vamos a descansar un poco —propuso Tim.


  Era el momento de hacerlo, porque O’Hare, por mucho que se esforzaba en disimularlo, se hallaba agotado. Apenas puso los pies en el suelo, se cayó.


  El chiquillo se dio cuenta.


  —¿Qué tiene? —preguntó.


  —Ahora te lo diremos. Ayúdanos primero a trasladarlo a esas rocas.


  Poco, nada en realidad podía hacer el muchacho en el traslado del herido, pero importaba interesarle en la situación. Así debió también comprenderlo O’Hare, porque a pesar de hallarse medio inconsciente, tan pronto le hubieron dejado recostado contra una roca, acarició la cabeza del chiquillo y murmuró:


  —¡Gracias, pequeño!… ¡Nunca olvidaré esta ayuda por tu parte!


  En la oscuridad se vieron los grandes ojos de Joan encendidos de lágrimas. Allison cogió amistosamente de un hombro al chiquillo, y le apartó de allí. Le obligó a sentarse sobre una piedra, y él lo hizo en otra situada en frente.


  —Es verdad que íbamos en busca de tierra donde establecernos, pero ahora ya no —empezó a decir Tom—. Hay hombres malos por estos sitios. Pensamos irnos de aquí, pero antes tendremos que dar su merecido a los que han herido a nuestro amigo.


  —¡Sí! —Fue el primer impulso del chiquillo—. ¡Yo conozco a muchos hombres malos! ¡Yo les ayudaré!


  Pero en seguida, desalentado, agregó:


  —¡No! ¡No podré!… ¡Nadie ha podido nada contra ellos!


  —Quizá porque nadie lo ha intentado —continuó Allison, inmutable.


  —¡Lo han intentado muchos!… ¡Muchos!… ¡Mi padre lo hizo!


  Se calló, atenazado por los sollozos. La muchacha vino a sentarse al lado del pequeño.


  —¿Y qué le ocurrió a tu padre? —preguntó Tim, tras una pausa.


  —Mi padre… no pudo con todos. Hubiera podido escapar, pero quedábamos mi madre, mi hermanito y yo. Entonces mi padre fue llevado al «Barranco Negro»… Y ya no le hemos visto.


  —El «Barranco Negro»… Algo he oído de él —mintió Allison—. ¿Qué ocurre allí?


  —Nunca se supo. Los que iban allí, jamás volvían. Pero el otro día, se escaparon dos. Vinieron al poblado y nos dijeron si queríamos huir con ellos. Mi madre no quiso porque cree que mi padre vive aún. Se fueron y por el camino se apoderaron del carromato que nos trae la comida, pero en el poblado se dice que no llegaron a cruzar el río. ¡Nunca se consigue cruzar el río!


  —¡Esta vez sí que se logrará! —dijo Tim, rechinando los dientes—. Sigue: ¿Dijeron esos hombres qué se hacía en «Barranco Negro»?


  —Arrancar piedras. Siempre arrancar piedras… Y otros, aplastar esas piedras… Dijeron que con ello sacaban oro.


  Se produjo un silencio. O’Hare, algo recobrado, pidió:


  —Dinos si el poblado queda muy lejos de aquí.


  —No. Tras esos montes. —Y el muchacho señaló hacia la negra mole que tenía enfrente.


  —¿Quiénes viven allí? —inquirió Joan.


  —El abuelo Kirk, unas cuantas mujeres y chicos, y nosotros.


  —¿Hay allí hombres malos?


  —Siempre, pero viven en las chozas que hay en los montes cercanos al poblado. Algunas veces bajan al poblado. Entonces mi madre nos coje, nos abraza y rompe a llorar. Lo mismo hacen las demás mujeres.


  Tim no pudo soportar más. Se levantó.


  —Creo que es hora de continuar la marcha.


  Y siempre procurando la mayor naturalidad, dijo, dirigiéndose al chiquillo:


  —Nos llevarás por el sitio que creas menos fácil de tropezamos con nadie.


  El niño no vio nada extraño en aquella proposición:


  —Cualquier camino es bueno… Desde ayer, no se ven hombres malos en las chozas altas. Por eso me atreví a salir.


  —Acertamos en suponer que ellos no esperaban que la «visita» se desviara hacia aquí —dijo Tim, con satisfacción, considerando aquel acierto como un síntoma de buen agüero—. Démonos prisa, antes de que la situación cambie.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Joan al chiquillo.


  —Willy… Willy Huston.


  O’Hare pareció sufrir un escalofrío. Se levantó todo lo aprisa que le permitieron sus agotadas fuerzas y, acercándose al muchacho, inquirió, con afectada voz:


  —¿Y tu padre? ¿Cómo se llama tu padre?
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  —Arthur.


  El guía de los pioneros ahogó una exclamación. Puso las manos sobre los hombros del chiquillo, y acercó su rostro al de él, tratando de arrancar de la oscuridad las facciones del pequeño.


  —¿No me reconoces, Willy?… ¡Soy Jimmy! ¡Jimmy O’Hare! Hace dos años os llevé tierra adentro, a muchas millas de aquí.


  El muchacho se desprendió de las manos del pionero y dio un paso atrás.


  —¡O’Hare! —dijo, casi sin voz—. ¡El que ayuda a los hombres malos!


  —¿Qué dices, pequeño? —exclamó el guía, en tono de honda amargura—. ¿A quién le has oído decir eso?


  —¡A todos! ¡A mis padres! ¡A todo el poblado! ¡Todos dicen que usted les metió en el infierno!


  El herido, falto de fuerzas, se recostó contra las rocas. Su respiración por momentos se volvía más angustiada.


  —¡Quizá… dicen verdad! —murmuró—. Quizá tengo la culpa de todo. Nunca debí acceder a llevarles a unas tierras que yo sólo conocía de paso. Sesenta millas más al oeste hay buena tierra, y agua. Creí que eso bastaba para que unos seres casi indefensos pudieran vivir… Ahora veo que no.


  Entre el río fronterizo y aquella tierra buena, estaba esta franja de rocas convertida en feudo de un malvado como Davidson. Era fácil suponer de cuántas artimañas se habría valido, cortando el paso a los que pretendiesen cruzar de nuevo el río, si las cosas les iban, como seguramente les habían ido.


  —No pienses así, Willy —intervino Joan—. Si O’Hare os ha hecho daño, habrá sido sin querer. Precisamente es quien más odia a los hombres malos. Ya ves cómo le han herido… ¡Dale la mano, Willy, y dile que le consideras su amigo!


  Y el muchacho lo hizo. Al momento, O’Hare se sintió más fuerte, sin detenerse a pensar que poco más o menos, Joan había utilizado el mismo resorte que antes O’Hare empleó con el chiquillo, al agradecerle su ayuda.


  Montaron a caballo. Willy junto a Allison. Siguieron las indicaciones del muchacho, y al poco las tres monturas emprendían un empinado sendero, cavado en la roca, por el que no tardaron en llegar a la cima.


  La luna asomaba entonces tras los picachos que se veían en frente, y a su pálida luz, pudieron distinguir la profunda hondonada en la cual se encontraba el poblado.


  —¿Y las chozas de los hombres malos? —preguntó Tim, en voz baja.


  Willy señaló cerca.


  —Ahí hay una. Allá otra…, pero esta noche no hay nadie.


  Afortunadamente, Allison no se confió. Decidió que el chiquillo se adelantase y avisase a la gente. Joan y O’Hare aguardarían con los caballos al pie de la vertiente.


  —¿Y usted? —preguntó, con mal disimulada ansiedad, la muchacha.


  —Siento curiosidad por escudriñar una de esas chozas. Me uniré a ustedes en seguida. Vayan tranquilos.


  Y sin decir más, se alejó hacia la primera choza que Willy había indicado.


   


   


   


  

  CAPITULO IX


   


  Antes de llegar al sitio donde unas cuantas rocas puntiagudas formaban una especie de cerco a una choza, distinguió la silueta de dos individuos que, casi corriendo, venían en dirección contraria a la que llevaba Tim.


  Éste desenfundó el revólver y, acuclillándose tras una peña, se dispuso a esperar hasta el último segundo. Aquel riesgo y tranquilidad de nervios tuvo en seguida su recompensa, pues si Tim se hubiese precipitado a disparar, algo todavía más importante que desembarazarse de aquellos dos individuos se le hubiera escapado.


  Al llegar a la choza, las dos figuras se detuvieron.


  —¡Frank! —llamó uno de ellos, asomando la cabeza al interior de la cabaña—. ¡Maldito cerdo! Pero ¿es que duermes?


  —¡Déjamelo a mí! —rezongó el otro, metiéndose en la choza.


  Al momento se oyeron unos cuantos golpes seguidos de algunos gritos y reniegos.


  —¡Calla esa boca, si no quieres que te parta la cabeza! —Siguió el individuo que había entrado.


  Al instante aparecieron dos figuras, una llevando a empellones a la otra.


  —¡Ésa es tu cochina manera de hacer la guardia! —Gruñó uno de ellos.


  —¡Acababa de dormirme! —dijo una voz, alterada todavía por el sueño y el pánico—. Pero, después de todo ¿a qué viene esto? ¿Qué diablos teméis?


  —¡Te he dicho que no levantes la voz! Y en cuanto a si tememos o no, acabamos de recibir aviso de que el jefe en persona viene hacia aquí.


  La prueba de que el negligente centinela seguía todavía bajo el poder del sueño, a pesar de los trompazos que acababa de recibir, fue que con la mayor naturalidad respondió:


  —¡Ah, muy bien! ¡Que venga!


  Pero segundos después, reaccionando bruscamente, picado por el pánico, saltó:


  —¿Quéee? ¿El jefe viene aquí? ¡No irá a hacerlo acompañado del sheriff!


  —Eso es lo que no sabemos. Y hemos de estar prevenidos, por si acaso. Hay que bajar al poblado y tener a toda esa gente avisada por si llega el caso, hacer que desalojen en unos instantes.


  —¿Y a dónde los encaminamos?


  —Al mismo sitio que la otra vez, cuando se corrió la voz de que una columna del Ejército en maniobras iba a pasar por aquí: a los taludes del pantano. Allí tienen sitio de sobra y ocupación con que distraerse.


  Uno de ellos rió:


  —Sólo con los mosquitos ya van a tener que hacer.


  El que había anunciado la posibilidad de desalojar el poblado, de repente impuso silencio. «¡Me han visto!», pensó Tim.


  Siguieron unos segundos de gran ansiedad. Allison esperaba que de un momento a otro se produjeran varios fogonazos. La peña tras de la cual se hallaba no le cubría del todo. En estos segundos de indecisión, podía él tomar la ventaja.


  Sin embargo, algo instintivo le contuvo. El silencio siguió algún tiempo cuando de pronto uno de ellos dijo:


  —¿Os dais cuenta? ¡Son pisadas de caballo!


  —¡Y suenan abajo! ¡Se dirigen al poblado!


  Durante unos momentos en que el estupor parecía haber dejado mudos a los tres, uno de ellos rezongó:


  —¡Y habrán pasado por delante de tus narices, Frank!… ¡Mira que si fuera el jefe!


  Allison se levantó un poco. Entonces vio a los tres individuos convertidos en un solo borrón, inclinados sobre la vertiente que daba al poblado.


  En el preciso instante en que los tres individuos cuchicheaban algo que Tim no podía percibir, uno de sus pies resbaló y se oyó el choque de algunas piedras.


  Los tres fogonazos que esperaban se produjeron entonces. Pero solamente dos vinieron de la parte contraria. El otro surgió del arma de Tim.


  Un individuo fue alcanzado y se le vio rodar por la pendiente. Allison no esperó a hacer el segundo disparo en el mismo sitio. De un salto se colocó tras de otra piedra situada algo más lejos, disparó dos veces seguidas, y corrió a apostarse en otro sitio.


  Si hubiera pretendido producir el efecto de ser varios los que disparaban contra los forajidos, quizá no lo hubiese conseguido tan plenamente. Los individuos que quedaban en pie, súbitamente parecieron sentirse acorralados, y giraban sus revólveres atolondradamente, contra blancos imaginarios.


  Tim, por el contrario, cuidaba bien su puntería. Le importaba mucho que ninguno de aquellos individuos consiguiera escapar. Y uno tras otro les vio caer, entre rugidos feroces y ayes agónicos.


  Cuando todo pareció calmado, se arrastró hasta ellos, no sólo para cerciorarse de que ya nada tenía que temer, sino para arrebatarles sus armas.


  Era eso, armas, lo que más necesitaba en aquellos momentos. Y rapidez de acción.


  A uno tras otro fue despojándoles de cinto y revólver, y cargado con todo aquel bagaje emprendió el descenso. A mitad del camino oyó a Joan, llamándole angustiada:


  —¡Allison!… ¡Por favor, conteste!


  —¡Nada ocurre, Joan!… ¡Tranquilícese! —respondió Tim, descendiendo a saltos.


  Cuando estuvieron reunidos, la muchacha tras una mirada de estupor por el arsenal que Allison llevaba a cuestas, fijó en el joven sus ojos emocionados, y murmuró:


  —¡Allison! ¡Tengo miedo de que la suerte le vuelva la espalda!


  Tim soltó una risa alegre:


  —¡Vamos, muchacha! ¡No perdamos tiempo! ¡Nos queda mucho por hacer aún!… ¿Y O’Hare?


  —Ya debe estar en el poblado. Avisadas por Willy algunas mujeres habían salido a nuestro encuentro cuando empezaron los tiros.


  Lo poco que quedaba para llegar a la hondonada lo cruzaron en unos segundos y ya en el llano, emprendieron a todo correr lo que les separaba de la choza.


  —¡Willy! ¡Somos nosotros! —advirtió Allison antes de llegar.


  Se oyó un grito de alegría y voces del muchacho llamando a su madre y las demás mujeres. En unos momentos aquel paraje que parecía deshabitado se pobló de seres humanos, que surgían de míseras cabañas.


  Transcurridos los primeros instantes de emoción, cuando la serenidad se impuso, Allison les hizo ver que el peligro no sólo no había pasado, sino que ahora era más temible. Tim no estaba seguro de que en lo alto de las rocas no hubiesen quedado más enemigos.


  O’Hare fue acostado en la choza que ocupaba el abuelo Kirk. Éste, pese a los años y sufrimientos, se mostraba muy animoso:


  —¡Para todo quiero que cuentes conmigo, muchacho! —dijo el abuelo, con inusitado calor.


  Y cuando Tim puso en sus manos un cinto y un revólver, el abuelo Kirk dio el efecto de que acababan de ponerle en los brazos el primer nieto. Sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —¡Creí que nunca llegaría este momento!


  Acarició la culata del revólver, con impresionante fervor, sin pensar para nada que procedía del enemigo.


  Tim refirió lo que había oído a los adversarios. Cuando aquella desgraciada gente supo que el «jefe» iba a venir, una corriente de pánico sacudió al grupo.


  Pero aún fue peor al mencionar Allison que tenían el propósito de ocultarlos en los aludes del pantano.


  —¡Oh, no! ¡Preferimos que nos maten aquí! —Sollozaron algunas mujeres.


  —No hay necesidad de que vayan allí, siempre que se den prisa en preparar sus cosas y disponerse para una rápida marcha —manifestó Allison.


  Explicó su plan. Aprovechando la noche y procurando el mayor silencio, podían deslizarse hasta el campamento de la última caravana, donde seguramente el sheriff habría dejado gente de confianza.


  En la hondonada no se quedaría nadie más que Allison, a la espera de lo que el día pudiera traer. O’Hare y los chiquillos más pequeños debían ser colocados sobre los caballos, para que la marcha fuese más acelerada.


  No dio tiempo a las objeciones. En unos instantes toda aquella gente se encontró entregada a una tarea febril, preparando la huida.


  Acababa Tim de hablar a solas con O’Hare, quien le dio la seguridad de que haría un sobrehumano esfuerzo para resistir aquella marcha que consideraba definitiva, cuando al volverse se encontró delante a la muchacha.


  A pesar de la oscuridad vio su rostro ensombrecido por una profunda tristeza, y sus ojos con brillo de lágrimas.


  —¿Qué le ocurre? ¿Es que va usted a vacilar, en el momento en que más falta nos hace la decisión? —preguntó despreocupadamente Allison.


  —¡Tim! ¿Por qué no viene con nosotros?


  Y la voz de la joven adquirió de pronto un matiz tan cálido, tan extraño, que Allison sintió que su sangre dejaba por unos segundos de circular y sus sentidos se entregaban a un arrobamiento que él no recordaba haber experimentado nunca.


  Se repuso en seguida. El momento requería mente clara y pies firmes.


  —Me quedo, porque no podemos desaprovechar la oportunidad que representará si el enemigo se presenta aquí, acompañado del sheriff. Sería la ocasión de desenmascarar a Davidson, pues no hay que pensar que sea otro el tan temido «jefe»… Hemos de pensar también que en «Barranco Negro» quedan unos desgraciados sometidos a la esclavitud.


  El abuelo Kirk se hallaba a dos pasos, escuchando. Al oír esto último, no pudo contenerse en intervenir:


  —Cuando tú digas, iremos a «Barranco Negro». Allí me espera mi hijo —dijo, con una serenidad, que los dos jóvenes le miraron en silencio, hondamente afectados.


  —¿Sabe usted dónde se halla ese barranco?


  —¡Sí! ¡Y mi nieto Willy también! Él sabe más todavía. Conoce una entrada secreta al barranco…


  —¡Willy! —llamó Allison, sin dejar que el viejo continuara.


  El chiquillo parecía estar aguardando está llamada.


  —¿Qué desea?


  —¿Cómo no me has dicho que conocías dónde está ese maldito barranco, y su entrada a él?


  —Aún no nos conocíamos —dijo francamente el muchacho.


  —No lo tomes en cuenta —terció el abuelo, dirigiéndose a Allison—. Willy es muy reservado. Ni siquiera a mí, ni a su madre nos ha dicho que hace ya tres noches que se entrevista con su padre. Y si me lo ha dicho ahora, ha sido porque quería que te lo dijera a ti y contaras con él.


  —Está bien. Iremos los dos.


  —Yo también cuento —señaló el abuelo, inmutable.


  —Quizá sus piernas no resistan.


  —Menos resistirían para la marcha que van a emprender las mujeres. El barranco se halla cerca.


  Allison se convenció de que no había más remedio que contar con el viejo. Bastaba observar la naturalidad, hija de una firme decisión, con que lo pedía.


  Llegó el momento de partir. Allison y Willy se adelantaron, para guardar la salida de la hondonada. Ningún peligro advirtió por los alrededores.


  Una vez el grupo se encontró al otro lado de la barrera de rocas, O’Hare se colocó en cabeza, montado a caballo, con los chiquillos con él.


  —No te preocupes, Tim —prometió el guía de los pioneros—. Aunque el camino se halle infectado de enemigos, sabré burlarles. Volveré a los tiempos en que tenía que burlar a los pieles rojas.


  Allison sabía que lo haría. Aunque se quedase sin fuerzas, O’Hare conseguiría poner a aquella gente a salvo, como único medio de desembarazarse de aquel peso que había en su conciencia.


  La madre de Willy abrazó al muchacho y al abuelo. Ninguno de los tres lloró.


  —¡Regresaré con papá! —Aseguró Willy.


  —¡Dios te oiga! —se limitó a decir la madre.


  Allison se acercó a Joan, quien se había hecho cargo de un caballo cargado de pequeñuelos.


  Allison le tendió una mano:


  —¡Hasta pronto, Joan! Cuando nos volvamos a ver, tal vez le explique ciertos proyectos que tengo para el futuro. Siempre, naturalmente, que quiera oírlos.


  —Llegado ese momento, será la ocasión de decirle si me interesaba escucharlos —repuso la joven, con temblorosa voz—. Ahora, Tim… ¡tenga mucha suerte!


  Ésa fue la despedida. Instantes después, Allison, un viejo y un niño, se quedaban solos, dispuestos a emprender la descabellada empresa de apoderarse de una fortaleza de roca.


   


  * * *


  


  Tan pronto el sheriff se hubo percatado de lo que significaban los papeles que tan bonitamente el «Lord» había puesto en sus manos llamó a Harrington. El padre de Joan se hallaba en un momento de peligrosa depresión.


  Hacía unos instantes, en un acceso de ira, se había dirigido al sitio en que suponía a Davidson dispuesto a solventar aquella cuestión de manera violenta. Pero el dueño del «Rancho Frontera» no se encontraba allí.


  Al preguntarle a uno de los que acompañaban al sheriff dónde se encontraba Davidson, aquél, dándose cuenta de su excitación, no encontró mejor respuesta que decir que se había marchado, autorizado por Kennedy. Esto resultó más tarde una verdad a medias.


  Harrington no dijo nada. Inclinó la cabeza y volvió al sitio en que se encontraba antes. Se sentó, y quedó ensimismado.


  Un poco después, el sheriff le llamó al carromato que había convertido en su puesto de mando. A la entrevista asistió el «Lord».


  Cuando Harrington hubo estudiado los papeles, sin necesidad de que nadie le sugiriera su significado, exclamó:


  —¡Imbécil de mí! ¡Me han sobrado ocasiones para averiguar lo que se escondía tras tantos hechos extraños! ¡Ese Davidson es un negrero!


  —¡No grite tanto, Harrington! —le aconsejó Kennedy—. ¡No conviene que él nos oiga!


  —¿Cómo diablos nos va a oír si se ha marchado?


  El mostacho del sheriff hizo el efecto de que emprendía el vuelo.


  —¿Que se ha marchado? ¿Cómo lo sabe?


  —Me lo acaba de decir uno de sus ayudantes.


  Kennedy salió disparado. Cuando llegó al sitio en que debía estar el dueño de «Rancho Frontera», se encontró con el que antes habló con Harrington.


  —Me lo he inventado yo, para calmarle —explicó.


  Pero Kennedy ya no las tenía todas consigo. Algo más que un presentimiento le empujaba a averiguar la verdad. En unos segundos toda la gente del campamento quedó movilizada. Pero Davidson, ni Burke, ni ninguno de sus secuaces apareció.


  —¡Imposible que hayan podido cruzar la guardia situada en las alturas! —gritó Kennedy, en el colmo de la exasperación—. ¡Hay que darles caza!


  Pero él era el primero en dudar de la eficacia de aquella medida. La guardia no era tan nutrida para que los espacios que quedaban entre un centinela y otro, no fuesen demasiado anchos. Además, la oscuridad, y lo fragoso del terreno, dejaban puerta abierta a todas las tentativas.


  En verdad Kennedy no había pensado que Davidson se marchara sin su permiso. A él menos que a nadie le convenía en un arranque improcedente, deshacer aquella sensación de normalidad con que se había desarrollado la jornada.


  —¡Se habrá dado cuenta de que estos papeles le han sido sustraídos! —dijo, cuando regresó al carromato.


  —Lo dudo. —Se limitó a decir el «Lord», con la seguridad de quien está convencido de que el producto en discusión es bueno.


  —¿No puede haber notado la falta de esos papeles? —inquirió el sheriff, ásperamente, casi irritado contra Pickering.


  —No, porque le he puesto otros en su lugar, que poco más o menos abultaban lo mismo. No creo que a estas alturas se encontraba él en situación de ponerse a repasar sus apuntes.


  Tras unos momentos de silencio, Kennedy preguntó:


  —¿Qué me aconsejan?


  —¡Salir inmediatamente! —Prorrumpió Harrington—. ¡Con las referencias que hay en estos mapas, podremos dejarnos caer en los puntos que interesan!


  Parecía que Kennedy tenía el mismo criterio. Tanto era así, que ninguno de los dos reparó en que el «Lord» aún no había opinado. Se disponían a salir del carro, cuando Pickering señaló:


  —Debe contar mi opinión.


  —¡Diga! —pidió Kennedy, impaciente.


  —Para marchar poco menos que a ciegas, ya estamos bien aquí. Piensen que está escapada de Davidson puede ser una finta para que quedemos al descubierto. Disparos en plena noche tienen poca responsabilidad. Esperen el día, háganme caso.


  A pesar de este consejo, Kennedy, y menos todavía Harrington, quisieron esperar.


  Dejaron una guardia mínima, y los demás partieron. Entre los que se quedaban estaban el «Lord», Scope y Cox, el subalterno. Así fue cómo los tres tuvieron luego que hacer frente a decisivos acontecimientos.


  El primero de ellos fue el recibir al grupo conducido por O’Hare. Tan pronto el guía llegó al campamento, cayó, para no levantarse más.


  Trasladado a un camastro, cuando el sol irrumpía, dejó de existir. El costurón de la mejilla izquierda quedó borrado en aquel desagradable simulacro de sonrisa, porque toda su cara sonreía en el momento de exhalar el último suspiro. Sonreía a un grupo de niños que las mismas madres, presintiendo su deseo, acercaron a su lecho, como prueba definitiva de que ninguno le creía culpable de su tragedia.


  Pero la emoción del momento, cuando el grupo de fugitivos llegó a los carromatos, no nubló mentes tan impasibles como la del «Lord».


  —Bien, señorita Harrington —dijo, así que hubo escuchado una referencia de lo sucedido, desde que la muchacha y Tim se separaron del «Lord»—. Ahora tenemos que su padre se ha marchado. Unas veces por usted y otras por la terquedad de su padre, se pasan ustedes el tiempo jugando al escondite. Esto me recuerda la cadenilla del subalterno… Bien.


  No tan bien, porque Cox, que se hallaba en el carro, soltó un gruñido, dio un salto y se tocó en cierta parte de la indumentaria. Después, sólo después de haber manoseado mucho soltó un respiro:


  —¡Vamos! ¡Es que creía!… —exclamó triunfalmente Cox.


  —Lo prudente —siguió el «Lord», tras haber estado observando en silencio los extraños ademanes del subalterno—, sería permanecer aquí hasta que amaneciera. Eso es lo que he aconsejado a su señor padre, y a Kennedy. Creo que, si le aconsejo que permanezcamos quietos, obtendré el mismo éxito. Así que, usted dirá lo que hay que hacer…


  —¡Acudir a «Barranco Negro»! —Prorrumpió la muchacha, como si ya tuviera la respuesta preparada—. Por las indicaciones de esas mujeres, podremos orientamos.


  El «Lord» se puso recta la chistera, al tiempo que le daba unos golpecitos.


  —¡Muy bien! ¿Voluntarios?


  —¡Si me acepta usted! —insinuó Scope, el mastodonte.


  —¡Cómo no! ¡Usted es mi caballo de fuerza! ¿Alguien más?


  —¡Yo también, a condición de que!… —no se atrevió a terminar la frase, Cox, el subalterno.


  —¡Aceptada esa condición! —contestó el «Lord»—. No creo que nadie se atreva a poner las manos en el sitio donde usted ha tenido a bien dejar su dichosa cadena.


  De esa forma fue como ellos tres y Joan, se encaminaron a «Barranco Negro».


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPITULO X


   


  «Barranco Negro» tenía sitios por donde asomaba un arroyo. De repente, desaparecía bajo ingentes rocas, para un poco más allá, asomar de nuevo.


  Cuando el sol alcanzó aquella mañana el fondo del barranco, el riachuelo se volvió rojizo como un anuncio de la sangrienta lucha que allí se iba a desarrollar.


  Davidson, seguido de una docena de secuaces, apareció a primeras horas en la entrada del barranco, y tras permanecer unos momentos observando, echaron a andar hacia el interior.


  Muchos de los que le acompañaban iban provistos de rifles. Y ninguno, empezando por Davidson, parecía sentirse de buen humor. El que no tenía un gesto de feroz recelo, mostraba un semblante alterado por el más desaforado pánico.


  A cada paso que daban en el interior del barranco su tensión aumentaba y el silencio en que permanecía aquel paraje, en el que percibíase el zumbar de algún insecto, o el murmullo del arroyo, era un motivo más para que los nervios de los que entraban permaneciesen más alterados.


  En algunos sitios empezaron a aparecer rocas profundamente arañadas, por barrenos o picos. En puntos donde parecía inconcebible que el hombre, sin más medios que sus fuerzas, hubiese podido llegar, se veían los claros dejados por las piedras arrancadas.


  Por doquier había montones de tierra y grava. En algunas partes, junto al arroyo, había canalones formados por troncos de árbol vaciados.


  —¡Todo eso hay que hacerlo desaparecer en un instante! —dijo Davidson, sin mirar a nadie, sin concretar nada.


  Tan obcecados se hallaban los que le seguían, que unos a otros se miraron, consultándose con los ojos, preguntándose qué es lo que tenían que hacer desaparecer: si los montones de tierra, los enormes filtros, o las profundas cavidades en la roca.


  Cualquiera de aquellas cosas importaba tanto como las demás. Davidson debió de comprenderlo así, porque a pesar de que nadie se movió, él no volvió a repetir la orden.


  Miraba obstinadamente al interior del barranco. Cualquier día, a aquellas horas, reinaba allí la mayor actividad. Ahora, la soledad y el silencio tenían un aire trágico.


  Davidson tenía motivos para temer. Hacía apenas una hora que estuvo en el poblado sin encontrar a nadie. Peor aún: hallaron a tres muertos suyos, sin armas.


  Hasta aquel día, la vigilancia en el barranco no era necesario que fuera muy cerrada, por cuánto los obligados a permanecer allí difícilmente intentaban escapar, sabiendo que sus familias quedaban como rehenes.


  Comprendía ahora Davidson la trampa en que cayera. Toda su gente, él mismo, había permanecido bajo la obsesión de encaminar directamente al sheriff y a los que le acompañaban hacia el campamento de O’Hare, mientras que lo que más importaba lo dejaban casi desguarnecido.


  ¿Qué había sucedido en el barranco? Ni siquiera aquí se encontraban con los cadáveres de los guardianes. No hallaban tampoco señales de lucha.


  Fue al pasar junto a un enorme peñasco que Burke indicó una bota que asomaba por debajo de una mata. Cuando llegaron al sitio, se encontraron con el cadáver de Maxwell, el guardián más cruel de la mina.


  La reacción que se produjo en el grupo fue de verdadero pánico. Muchos intentaron retroceder, sin disimular su miedo.


  —¡Nos encontramos en la ratonera!


  —¡Salgamos por la otra parte del barranco!


  —¡No! ¡Será peor!


  En unos segundos, el caos deshizo el temible bloque de hombres armados. Davidson, frenético, revólver en mano, trató de contener la desbandada:


  —¡A quien de un paso atrás, le acribillo!… ¡Sigamos adelante!


  Pero a la mitad de ellos no hubo manera de hacerlos volver. Corrían, sin más obsesión que verse pronto fuera de aquellos formidables paredones que los tenían encajonados.


  Mas no pudieron llegar a la salida. Una valla de hombres enflaquecidos, vestidos de harapos; unos empuñando un rifle; otros un revólver; alguno, un látigo, o un garrote, aparecieron cortando la salida.


  Los que empuñaban armas de fuego se adelantaron unos pasos y, con ojos febriles, ojos de locura, levantaron el arma y se quedaron mirando a los que hasta aquel día habían sido sus verdugos.


  Dos de los forajidos que intentaron disparar, cayeron cosidos a balas. Ninguno de los harapientos se movió, ni para hacer fuego ni para prevenirse de una posible réplica.


  Siguieron inmóviles, sin decir nada, sin mover un párpado, los ojos tenazmente fijos en los que intentaban huir. Fue quizá esta actitud, más que sus armas, lo que acabó de descomponer a los secuaces de Davidson.


  Chillando como bichos acorralados, empezaron a esparcirse, en direcciones absurdas. Tanto era el pánico, que algunos incluso intentaron alcanzar las cavidades practicadas en puntos poco menos que inaccesibles, adonde los mineros forzados, otras veces se habían visto obligados a subir a golpe de látigo.


  El barranco, en unos instantes, se pobló de un impresionante tronar de armas. Aquel fragor producido por los estallidos y los alaridos de los que perecían, rodaba de un extremo a otro del barranco.


  Davidson y la mitad de sus hombres, al aparecer los harapientos, comprendieron que había sucedido lo peor: que no sólo se habían hecho dueños de la situación, eliminando a sus guardianes, sino que, en vez de huir, se habían quedado en la mina, para que a la hora de la venganza poder cobrar sobre el mismo sitio que tanto habían padecido.


  Davidson vio que no le quedaba otro medio que huir. Salir de allí como fuera. Después, si conseguía llegar a «Rancho Frontera», la situación cambiaría totalmente. Tenía medios de sobra para llegar a elevadas esferas y hacer que se echase tierra sobre el asunto y seguir explotando el yacimiento, si bien ahora con carácter legal. Esto supondría que lo que tanto empeño había tenido en evitar, que se corriese la voz de que en aquella zona había oro, ocurriera. Pero él sabría contrarrestar este golpe, haciendo valer sus derechos sobre aquellas tierras, pues para comprarlas al Estado había estado acumulando oro en su caja fuerte.


  Esto saltaba en la mente de Davidson en tanto revólver en mano, se deslizaba apresuradamente por el sendero que bordeaba el arroyo. Los seis hombres que habían quedado con él se habían adelantado, buscando la salida por el otro extremo del barranco.


  De pronto, varias detonaciones le obligaron a levantar la cabeza. Sin necesidad de mirar, comprendió lo que ocurría. Otra valla de hombres harapientos había surgido para cerrar la otra salida.


  No quiso mirar siguiera quiénes eran los que se interponían. De haberlo hecho, quizá el estupor le hubiera inmovilizado al ver el contraste que ofrecían los desharrapados situados en primer término, con la figura esbelta, vestida de levita, el sombrero de chistera, enhiesto, sobre la cabeza gris del «Lord» quien, con aire displicente, situado en un punto donde las balas tenían que trazar una trayectoria poco menos que imposible para alcanzarle, permanecía a la espera, sin armas, simplemente con el bastón de empuñadura de plata bajo el brazo.


  Hubiera visto que, en la roca inmediata, había un niño, al que el «Lord», amenazándole con el bastón, le había obligado a esconderse tras la piedra. Y a alguien más hubiera visto: a Joan, que, intensamente pálida, sentada al lado del chiquillo, intentaba seguir por la expresión de Pickering, las incidencias de la lucha.


  Pero ni Davidson vio nada de esto, ni Joan podía leer en el rostro impasible del «Lord». Tuvo que ser por medio de la palabra que Pickering informó a Joan, viendo la angustia que la poseía.


  —Davidson retrocede. Lo que Tim supuso está ocurriendo. Busca la salida secreta… ¡Ya está!


  La salida secreta, la misma que habían utilizado Willy y Tim para entrar en el barranco, en plena noche. Casi en medio del barranco, en un sitio donde varias rocas obligaban al río a formar un meandro, había un peñasco bajo el cual el agua desaparecía.


  Desde fuera, daba la sensación de que el agua pasaba tan obligada, que no dejaba espacio libre. Pero Davidson al llegar allí, ya tenía desabrochado el cinto del revólver y manteniéndolo en alto, saltó al agua, se agachó, introdujo el brazo que sostenía el arma por una estrecha grieta a la que el agua no alcanzaba y sumergiéndose hasta la cabeza, anduvo unos pasos en cuclillas, pisando en el fondo del río.


  Afuera quedó el tronar de los revólveres y rifles. Sin embargo, ninguna bala pareció perseguir a Davidson, como si fuera cosa convenida.


  En el momento en que Davidson desaparecía en el agua, Burke, que se hallaba a unos pasos de él, calculando con ojos de fiera acorralada la posibilidad de encaramarse por una de las murallas de roca, se dio cuenta de lo que hacía su jefe, y quiso imitarle. Pero apenas puso los pies en el agua, antes de sumergirse del todo, varios disparos le deshicieron el cráneo.


  Mucha de la sangre que tiñó el agua alcanzó a Davidson cuando éste ya andaba a través del embudo, sólo hundido hasta las rodillas, pudiendo andar casi erguido. Pero ni de esta sangre ni de la feroz venganza que se estaba llevando a cabo afuera quiso saber nada. Su única idea ahora era llegar al final del pasadizo.


  Y había llegado al desvío empinado que conducía a lo alto de uno de los paredones del barranco. Marchaba ahora por sitio completamente seco, pero ahora tenía que ir a rastras, pues en algunos puntos tuvo que forcejear mucho para conseguir pasar el cuerpo.


  Cuando por fin llegó a la salida, no había mucha diferencia entre su indumentaria y la que llevaban los mineros forzados. La ropa hecha jirones, varios cortes en la carne, chorreando sangre, era como una exhalación del infierno que dejaba atrás.


  La salida se hallaba situada en la mitad de una vertiente abrupta. Cuando Davidson asomó la cabeza, tuvo en seguida que entornar los ojos, cegado por la fuerte luz. Cuando los abrió, vio que no estaba solo.


  Tim, revólver en mano, le apuntaba.


  —¡Excelente traza para encaminarse a la horca, Davidson!


  Pero en realidad, Allison tenía la ropa tan destrozada como el otro, como prueba de que él también había cruzado el mismo conducto. Dándose cuenta de ello, añadió:


  —Parece que es el sello de «Barranco Negro». El fugitivo que se refugió en el rancho de Harrington, también iba destrozado, aunque con las botas nuevas. Antes de emprender la fuga, debió procurarse un buen calzado, pero la salida secreta no perdonó su vestimenta, si es que ya no la tenía destrozada. Cuando mandaste que lo eliminaran, debiste pensar en el detalle de las botas. Eso fue lo que más preocupó al sheriff.


  En tanto decía esto, Tim no quitaba la vista de la mano derecha de Davidson. Éste mantenía los dos brazos colgando, en actitud de irónica indiferencia.


  —¿Te propones asesinarme a sangre fría? —pregunto, en burla intencionada.


  —Te equivocas, Davidson. Si ése hubiera sido mi propósito, lo hubiera dejado para otros. Hay muchos con más derecho que yo para hacerlo. ¿No te ha hecho pensar que ninguna bala te tocara? Me ha costado mucho convencer a tus víctimas para que se guardaran de disparar contra ti. Aquí mismo… Mira hacia atrás. Ahí tienes un viejo que apenas puede mantener su promesa de no hacer fuego contra ti.


  Y cuando Davidson volvió la cabeza, se encontró con el abuelo Kirk, que con mano temblorosa empuñaba un revólver, y sus ojos pequeños parecían brasas.


  —¡Calma, abuelo! ¡Será preferible verle danzar en la horca! —dijo Tim.


  En ese momento, Davidson, con asombrosa elasticidad dio un salto y, antes que Tim pudiera evitarlo, ya se hallaba parapetado tras del viejo. Le atenazaba con un brazo por la garganta, en tanto con la otra mano, la que sostenía el revólver que acababa de desenfundar, apuntaba a Allison.


  —¡Levanta los brazos, mocoso! —conminó—. Cara a cara, ¿desde cuándo ibas a poder conmigo? ¡Se te ha subido a la cabeza el que yo aceptara tus imposiciones de pasar la caravana por mi rancho! ¡No sabías que estabas secundando mis deseos!


  El recuerdo de aquel engaño, pues por algunas horas Tim llegó a sentirse satisfecho de la energía que empleó con el dueño de «Rancho Frontera», creyendo que con ello había favorecido a sus compañeros de viaje, le hizo palidecer.


  —¡Muchacho! ¡No dudes! ¡Dispara! —pidió el abuelo Kirk, casi asfixiado por la brutal forma con que el otro le sujetaba—. ¡Dispara! ¡No te importe mezclar mi sangre con la de esta hiena!


  Davidson apretó más el brazo para obligar a que el viejo callara, temeroso de que Tim le hiciera caso.


  Pero Allison soltó el revólver, el cual rodó por la vertiente, y sólo entonces Davidson aflojó la argolla.


  —¡Bien! Eso ya es otra cosa. Ahora, echad adelante. Tú primero, jovenzuelo.


  Tim pareció que fuera a obedecer, cuando el viejo, de pronto, cayó al suelo.


  —¡Cógelo! —le ordenó Davidson—. ¡Tenéis que ser mi escudo!


  Allison se inclinó sin decir nada. Pero lo que Davidson no advirtió fue que cuando el joven se inclinaba, miró hacia la cima del monte. Luego, ya con el viejo en brazos, dio unos pasos, cuando de pronto empezó a oírse un fragor de piedras que despedidas desde la cumbre, rodaban dando saltos, vertiente abajo.


  Tim no tuvo que hacer más que agacharse con su carga, para quedar en el boquete del pasadizo al barranco. Aquella oquedad era suficiente para que ambos quedaran a cubierto.


  Davidson intentó imitarles, pero el torrente de pedruscos iba en aumento. Se agachó tras un peñasco y se dispuso a esperar a que Allison intentara meterse en el conducto, para escapar por allí. Y si era tan estúpido que intentaba llevarse consigo al viejo, mejor aún. En dos saltos se colocaría a la entrada, y les cosería a tiros, dentro de la misma madriguera.


  Quizá sin el ruido que producían las piedras, Davidson hubiera oído que por el conducto una voz débil, de niño, musitaba:


  —¡El señor Pickering no me dejaba, pero no he podido aguantar más! Abajo está todo terminado.


  Y Allison seguía con la espalda pegada a la entrada, impasible a lo que se decía detrás de él.


  —En la funda lo tiene, Tim —siguió la voz de Willy.


  Había momentos en que amainaban las piedras. Allison sabía que llegaría un instante en que el mastodonte Scope, y Cox, el subalterno, que eran los que estaban arriba, no tendrían ya de qué echar mano, como no fuera del revólver, cosa que tenían prohibida, al menos contra Davidson.


  Haciendo como que acomodaba mejor al abuelo, Tim se incorporó un poco. De pronto giró rápido, y casi en el mismo instante se produjeron dos disparos.


  Uno salió del revólver que Willy acababa de poner en la funda de Allison. El otro, del de Davidson.


  Tim se encogió un poco, y por el hombro empezó a chorrearle sangre.


  Davidson, con la mano derecha atravesada, sé puso de pie, emitió un rugido y, al ir a inclinarse para coger con la izquierda el revólver que acababa de írsele de las manos, sufrió una especie de vahído, y se quedó inmóvil, recostado contra la roca que le había servido de defensa.


  Posiblemente, no intentó de nuevo coger el arma, porque llegó a darse cuenta de que el balazo que le había atravesado la mano había dejado el revólver inservible.


  Y el del abuelo Kirk había quedado demasiado lejos. Lo suficiente lejos para que antes de que él pensara levantarse, llegase Cox y, con magnífico énfasis, revólver en mano, dijera:


  —¡Como representante del sheriff, y por lo tanto, de la Ley, quedáis detenido!


   


  * * *


  


  En el campamento, después de haber dado sepultura al guía de los pioneros, se dispusieron los carromatos para emprender la marcha.


  Era aquél un convoy extraño. Gente casi descalza, con la ropa hecha trizas: miembros secos, por el hambre, por el trabajo agotador, por mil penalidades; cuerpos heridos, por golpes de látigo, por choques con las rocas o quizá alcanzados por algún disparo en la última refriega.


  Un convoy extraño, por el contraste que ofrecía su traza mísera con la alegría que brotaba del interior de cada ser. Los carromatos se pusieron en marcha, en dirección al río. Por primera vez, en mucho tiempo, aquella franja de agua iba a ser cruzada en dirección contraria a la que hasta entonces habían llevado los emigrantes.


  Nadie se opondría a que pasaran. Y ya en la otra margen, los carros rodarían por «Rancho Frontera», sin que ningún disparo, ninguna voz amenazadora, ninguna tea encendida pronta a ser arrojada sobre los vehículos les inquietase.


  La pesadilla quedaba atrás. O'Hare, desde su tumba situada en un alto peñasco, parecía guiar con su recuerdo los restos de todas sus expediciones.


  Antes de que llegaran al río, el sheriff creyó necesario adelantarse.


  —Acompáñeme usted, Harrington. Y usted, Pickering. Hemos de efectuar un registro en la casa de Davidson. Ustedes serán testigos de lo que encontremos.


  —Perfectamente —dijo el ranchero—. Pero…


  Miró hacia atrás, sin terminar lo que iba a decir. Pero tanto Kennedy como el «Lord», lo entendieron.


  —No se preocupe por su hija. Va bien acompañada —dijo con sorna el sheriff.


  —¡Oh! ¡Desde luego! —afirmó Pickering, poniéndose recta la chistera.


  —De momento, toda esta gente será cobijada en la casa de Davidson, hasta que en el pueblo se dispongan los medios necesarios para socorrerles.


  En el preciso momento que Kennedy decía esto, Davidson entraba en la cárcel local, custodiado por gente del sheriff quienes, por decisión del mismo Kennedy, se habían adelantado para evitar a los emigrantes la excitación que representaba su odioso enemigo.


  Cuando Harrington miró hacia atrás, su vista se dirigió al segundo carro. Junto a él cabalgaban dos jinetes: uno era Joan; el otro, el pequeño Willy.


  En el pescante de aquel vehículo iban el padre de Willy y el abuelo Kirk.


  Joan, de vez en cuando hacía que su caballo se quedara rezagado. Cuando el carro ya pasaba, hacía avanzar su montura y, quizá como por casualidad, colocábase tras el vehículo.


  Miraba siempre al primer término donde, a través de las lonas abiertas, se veía a alguien que parecía dormir. Pero una de tantas veces, ese alguien apareció sentado, con un rostro un poco demacrado, pero lleno de vida.


  Era Tim Allison, con la cazadora cortada, por un lado, para dejar sitio a un abultado vendaje. Al encontrarse sus ojos con los de la muchacha, la fiebre que brillaba en ellos adquirió otro matiz.


  —¡Hola, Joan!


  —¿Cómo se encuentra, Tim?… —balbució la joven, con una torpeza que la hizo enrojecer.


  —Tan perfectamente que…


  También Allison parecía torpe, y algo de color le volvió a la cara.


  —Tan perfectamente, que no siento más que deseos de hablar. De hablar con usted… sobre mis planes para el futuro… ¿Le interesa escucharlos?


  La muchacha tardó unos momentos en contestar.


  Luego, extendiendo una mano y cogiendo cariñosamente un brazo de él, murmuró:


  —Me interesa, Tim… ¡Más de lo que usted se figura! Pero no hable ahora. No es el momento.


  En el interior del carro se oyeron risas de mujer, que difícilmente podían ser contenidas. Joan se puso tan encamada, que pareció que fuera a llorar. De pronto, dando una brusca arrancada, se marchó.


  Allison quedó confuso.


  —¿Qué le sucede? —preguntó en voz alta.


  —¡Nada, Tim! —dijo desde dentro una voz de mujer—. ¡Le pasará en seguida!


  Acababa de decirlo, cuando Joan volvió a aparecer detrás del carro. En su rostro se reflejaba una honda, intensa dicha. Miró primero a Tim, luego al interior del carro y sonrió.


  Al llegar al río, la caravana se detuvo unos momentos antes de lanzarse a cruzarlo. Hubo necesidad de que alguien se colocara en lo alto de un árbol, para atar un cable, y Scope se ofreció a hacerlo. Pero al primer intento, tuvo que renunciar. Como Cox, el subalterno, se encontraba a su lado, el mastodonte le dijo:


  —Suba usted. Yo le ayudaré.


  Y antes que Cox pudiera darse cuenta, ya se hallaba en lo alto del árbol, empujado por las manazas del gigante. Fue ya estando arriba que empezó a tantearse el pantalón, muy agitado. Y cuando miró abajo, se puso a vociferar, como si se hubiese vuelto loco:


  —¡Me las pagarás, gorila!


  Scope tenía en una de sus manazas la cadenilla de plata y el estribo de oro. No estaba nada asustado, sino que sonreía.


  —¡Ahora, sí! —dijo con satisfacción—. ¡Ahora he sido yo! Le pregunté al señor Pickering si era cosa de brujas y me dijo: «Haga lo que yo le diga y ya me contestará»… ¡Pues bien; no es cosa de brujas!


  En la otra margen, el grupo del sheriff se encaminaba a la casa de Davidson.


  —Ese granuja ha dejado medios suficientes para reparar en parte los daños cometidos —decía Kennedy—. Ya se estudiará la forma de distribuir equitativamente las tierras… En poco tiempo, toda esta zona se poblará. Aparte de los yacimientos, hay tierra que trabajar.


  Y dándose una palmada en la frente, exclamó:


  —Nuestro registro va a ser incompleto. Se me ha olvidado pedirle a Davidson la combinación de su caja fuerte. Bueno, después de todo, tal vez se niegue a dárnosla y al final tengamos que recurrir a la dinamita.


  —Creo que no será necesario —respondió el «Lord», al tiempo que se pasaba las yemas de los dedos por las solapas de la levita, despiertos los dedos por la extraña picazón.


   


   


  FIN
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